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बागी की बेटों 


उस समय अंधेरी रात थी । पानी बरस रहा था। बिठूर जेल की पुरानी 
हवालात की एकान्त कोठरी में ४४ कैदी क्‍न्‍द ये। इनमें ७ र्त्रियाँ थीं ओर 
३७ मद | 
कोठरियों में मोटे-मोटे सौंखचे लगे हुए थे और मजबूत 
ताले उनके दरवाजों पर लटक रहे थे। लगभग दो पहर इसी तरह 
बीत गये। पहरा बदला, दूसरे सिपाही ने दरवाजे के ताले 
देखे और रोशनी डाल डाल प्रत्येक कोठरो के कैदियों को देखा।| सभी 
कैदी मृतवतू पड़े ये । एक घंटा वीता, घड़ियाल ने दो बजाये | इस 
आवाज के साथ ही हंवालाती वार्ड के बाहरी दरवाजे पर किसी ने हाथ 
मारा | धीरे से आवाज अआई-पाण्डरज्ञ । ु 
इस आवाज के सुनते हीं सनन्‍्तरी दरवाजे पर पहुँचा ओर 
पूछा--नम्बर ! 
बाहर से आवाज आई--बत्तीस | 
सन्‍्तरी ने दरवाजा खोल दिया | आगन्तुक ने वाड में प्रवेश किया-। 
सिपाही उसके पीछे-पीछे हो लिया | 
न र्भ्‌ः नर 
उसके बदन में शरीर से चिपका हुआ अँगरखा था, पर में मरहठी 
जूती, चुस्त पायज्ञामा ओर सर पर दक्षिणी पगड़ी थी। शरीर बलिष्ट था 


बांगी की बेटी हा 


और देखने भें उसकी आयु २०-२१ से अधिक की नहीं जान पड़ती थी | 
उसने भी रोशनी के सहारे से प्रत्येक कोठरी में निगाह डाली | १५-२० 
कोठरियों के बाद वाली कीठरी के पास रुका और पहरेदार से कहा-- 
“कैदी को जगाओ्रो ।? 

कैदी जगा दिया गया। आगन्तुक ने केदी से पूछा--क्या हाल है 
मि० फ्र नर ! । 

'उस बन्द्दीःका शरीर गोरा ओर बलिष्ठ था, उसके चेहरे से रोब 
प्रगद,होता था, उसकी उम्र २८-२६ साल की होगी | शरीर पर फौजी 
बस्त्र थे | ऐसा जान-पड़ता था कि किसी अ्रग्र॑ जी सेना का ऊँचा श्रोहदे 
दार है | भरी-भरी आँखों से निकलतौ हुईं ज्योति से वह बड़ा ही मुस्तद 
और फुर्तीला प्रग- होता. था-। उस. मरहठे- सरदार के. उत्तर में उसने 

हा--श्रच्छा ही हूँ | इतना कहकर उसने अपनी गदन झुका ली।. 
न ५ >८ 

वे सन्‌ १८५७ ईस्बरी के दिन थे, जत्र कि संसार के पर्वी भाग--मारत॑ 
में स्वतन्त्रता की आमा सी निकल रहो थी । ,गुलामी के अ घेरे में 
रहते हुए. प्राणियों के प्राणों परु बन आयो थी ओर चम्तकती हुई 
तलवारें आशा की ओर इशारा कर रही थीं | रक्त की घारा का प्रतिबिम्ब 
आकाश में भ्ररुणिमा का रूप धारण कंर रहा था। इस नवीन युग के 
प्रमुख पत्र घुधूपन्‍्त नानासाहब पेशवा का कानपुर और ' उसके आसपास 
अधिकार हो चुका था। बिदूर उसकी -राजध्ान्नी थी। वीर सेनापति 
ताँत्याटोपी ने काँसी की महारानी लक्षमीबाई की सहायता से कालपी के _ 
मेंदान में ले-बौकर को मेदान से भगा दिया था ॥- बौकर के- सहायक 
फ्र नर साहब तथा उनके २६ साथी गिरफ्तार करके. बिटर भेजे गये थे | 
कानपुर के युद्ध में पकड़े गये सैनिकों के साथ कर्नल फ्रेनर अपनी आयु . 
के दिन बिल्‍र जेल सें व्यतीत कर रहे थे | उस मरहठे सरदार ने फ्र नर 


बागी कीबेटी 
से और प्रश्न नहों किये | वह उदासौन को' भाँति जेल के 
बाहर हो गया |. 
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दो-चार दिन इसी प्रकार ओर बीत गये। नाना साहब पेंशवा 
अपनी सेना सहित दिल्‍ली की ओर चले गये | सेनापति ताँत्या पहिले 
ही खालियर जा चुका था | अप्पा साइत्र कानपुर से दूर, राज्य की सीमा 
पर खीमा लगाये पड़े थे | नाना साहब के छोटे माई रावसाइब बिदर की 
रक्षा के लिए रह गय्ने थे । एड दिन दोपहर के समय जेज्न के पहरेदार 
ने दरवार में आकर सूचना दी कि महाराज, सभी केंदी हवालात से 
गायतर हैं | 
रावसाइव यह सम्बाद सुनकर आहत से हो गयें। उनके मुँह से 
कोई शब्द नहीं निकला ओर वे सिंहासन पंर लेट गयें। जवानों से मरे 
मरहंठा-दरबार में सन्‍नाटा छा गया | 
इतने में “कुमःरी की जय” के गंगन सेंदी शब्द सुनाई दिये। 
दरबारों उठ खड़े हुए और पेशवा की एकल्लौतीं पुत्री के स्वागत के लिए 
उन्होंने मस्तक झुका लिये | 
बीर नवयुत्रक की भाँति सर पर मराठी पगड़ी और कमर में तलवार 
लग्काये मैना ने दरबार में प्रवेश किया | आते ही उसने अपने चाचा से 
डउदासीनता का कारण पछा । सपम्राचार सुनने पर उसने वेदान्ती की भाँति 
मुस्करा कर कह दिया--ये लोग अब जिस पाश में बँध गये हैं, वे जेल 
की जंजीरों से बहुत अधिक मजबत ओर टिकाऊ हैं । 
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कल फ्र नर वाली कोठरी में आज भी एक केदी कद है। वह 
मद नहीं ज्जो है । उसका उन्नत ललाट इस बात की गवाही दे रहा है 
कि कैदी क्िसी-उच्च परित्वार का है ओर यद्यपि इन दिनों. कष्टों के कारण 


बागी की बेटी ६ 


उसका मुख उदासीन है तथापि यह प्रकट हुए बगेर नहीं रहता कि इसने 
भी कभी अच्छे दिन देखे हें । 

हवालात के दरवाजे पर किसी ने पहरेदार को पुकारा। दरवाजा 
खोला गया और अंग्रेज सेनापति ने भीतर प्रवेश किया | ॒ 

.  सेनापति ने बन्दी की कोठरी के सामने जाकर कहा- तुमको मृत्यु-दरड 
की आज्ञा हुई है | तुम मरने के लिये ते यार हो ।॥! 

४किस अपराध के बदले (!--उस स्त्री ने प्रश्न किया | 

ब्यज्ञ की हंसी हँसते हुए सेना पति ने उत्तर दिया--“नहीं जानती, 
ठुम अर गरेजी सरकार के बागी सेनानी की लड़की हो ! 

(किन्तु मैं तो बागी नहीं हूँ !? स्री ने पुनः पछा । 

“हो सकता है कि तुम बागी न हो, लेकिन हमारी सरकार विषवृक्त 
बना रखने की कायल नहीं है ।” 

“किन्तु सरकार पर कुछ मेरे एहसान भी तो हैं, क्‍या उनके बदले 
प्राण-भिक्षा नहीं मिल सकती | फ्र नर ! क्‍या दो मास पहले के दिन भूल 
गये । तुम्हारे ऐसे बीसियों सैनिकों की जान के बदले क्या सरकार एक भी 
जान नहीं बचा सकती १” 

'कैदी, तुम्हारा एहसान हमपर है और है छोड़े गये सैनिकों पर | 
हमारी सरकार को इससे क्या गरज (१ 

नत मस्तक हो मेना ने कह्य--'तो तुम्हों दया करो और हमारे 
प्राण बचा दो |! 

>< >< >्< >< 

तुम हिन्दुस्तानी, कत्त व्य ओर दया को नहीं पहचानते। इसलिये 
तुमको बताना पड़ेगा कैदी ! दया और कत्त व्य साथ साथ नहीं रह 
सकते | शत्रु पर दया दिखाने का अथे है मूखंता, युद्ध में दया करने का 
अथे है कायरत। ओर बन्धन में पड़े हुए शत्रु पर दया का अथे है 


७ बागी की बेटी 


कत्तव्यहीनता | हम अँगरेज यदि तुम्हारी भाँति कत्तव्य और दया को 
साथ साथ रखते तो कभी के विलायत लद॒ गये होते | हम कम्पनी वालों 
का भारत आने का कारण है “सम्पत्ति-प्राप्ति ।” जिस प्रकार हमारा 
उद्देश्य सिद्ध हो उसी का नाम कत्त व्य है। कत्तव्य पालन करते रहने 
के कारण ही हम अपने देश से भारतीय माल को देश निकाला दिला 
सके | भारत में अपना माल खपा सके। कोठीदार हुए, बागोरदार हुए 
और मुल्क़दार भी हो गये । हिन्दुस्तानियों की बगावत का खातमा हम 
लोग कत्त व्य पालन से ही कर सके | आज तुम्हारी शक्ति को तहस नहस 
करने का श्रेय हमारे कत्त व्यपालन को ही है। नन्दकुमार, यीपू, सिरा- 
जुद्‌ दोला, बानीराव, गंगाधरराव आदि-आदि को पराजित कर सकने का 
कारण दया नहीं, “'कत्त व्य” है। 

कैदी ने भी सर झ्ुकाये फ्र नर की बातों को दोहरा दिया--“सच है कि 
हमारी दया, धर्म ओर फूट ने ही प्रृथ्वीराज के हाथों मारत खो दिया ।? 
._ तीन दिन और बीत गये । चौथे दिन जंजीरों से जकड़ी हुई मैना, 
स्वाधीनता के उपासक नानासाहब की एकलौती कन्या मैना, पराक्रमो 
भहाराज शिवाजी के वंशज बाबीराव पेशवा को पोती मेना, अँग्रज 
सिपादियों की संसक्षता में नीम के पेड़ से बाँध कर जिन्दा जला कर राख 
कर दी गई | तेज चलने वाली वायु से उड़ उड़कर आज भी वह राख 
कह रही है-- 


“कत्तब्य ओर दया साथ-साथ नहीं रह सकते |? 


स्वदेश के लिये 


आज उस दिन पाक में पकड़े गये असामी का मुकदमा हैं। उसकी 


आयु २६-२७ वर्ष की है | उसका सारा शरीर रूखा किन्तु मुख-मण्डल 
कान्तिमय है। आँखों से ज्योति फूट निकलती है, मंस्तक चम-चम कर 
रहा है । जाने क्‍यों उसे देख कर द्भुदय में कुछ प्रम उत्पन्न होता है। 
उसका नाम रासियो पेटिट है । 

रासियो पेटिट का नाम परिचित सा है| उसे देखने ओर पहिचानने 
वालों की संख्या चाहे कम हो, किन्तु हिलेना प्रान्त का कदाचित्‌ कोई ऐसा 
अभागा प्राणी होगा, जिसने उसका नाम न सुना हो । वह एक साधारण 
कुलोलन्न था | उसका पिता हृद दर्ज का शराबी था । बेचारा करे क्या | 
दिन में १० घर्टा जुटकर मिल में काम करने के बाद जब वह घंर आता 
था तो उसके घर में मन बहलाने और थकावट दूर करने का और कुछ 
जरिया नहीं था | रूस के मजदूर और किसानों की यही तो दुशा है कि 
उनसे काम लेने के लिये, जिसे देखो वहीं चला आता है। लेकिन 
थकावट में उनकी खबर लेने वाला, कष्ट में उनसे दो बातें पूछुने वाला 
कोई भी तो नहीं दिखाई देता | कहते हैं शराब पीने से उनकी थकाबट 
दूर हो जाती है, उनका दुःख कुछ समय के लिए भूल जाता है, इसीलिये 
तो वह लोग अपना पेट काट-क्राट कर भी कलार का पेट भरते हैं । पेटिट 
की माँ अपने पति की इस लीला से मन-ही-मन जलती ओर विशेषकर उस 
समय जब कि वह मतवाला होकर उस अस्थिचर्मावशिष्ट को बिना बात की 


& बागा को बेटों 


बात में डण्डों से पीय्ने लगता; किन्तु वह उसका इलाज करने में 
असमथ थी। 

पेटिट के दो भाई ओर एक बहन और थीं। पेटिट सबसे बड़ा था, 
उसकी आयु १२ वर्ष की थी । माँ बेचारी लाख प्रयत्न करने पर भी अपने 
बच्चों तक को आराम से नहीं रख पाती थी | बोतलवासिनी की कृपा से 
उसके पास इतना पैसा बच ही नहीं पाता था कि वह बच्चों के लिये यथ+ 
योग्य दूध तक दे सके । यह दशा केवल उसकी हीं न थी वंरन्‌ सारा 
अड़ोस-पड़ोस ओर लगभग सारा देश ही इसी हवा में बह रहा था । छोटे- 
छोटे गाँव में भी कलारों की दुकाने थीं | संध्या को वहाँ पर मेला सा लग 
जाता और कभी-कभी तो ग्रह।कों की ठेला-ठेली में गाली-गलोज ओर मार 
पीठ तक की नोक्त आ जाती । रात को शोरगुल तो नित्य का नियम हो 
गया था । पेटिट इसी कारण अशिक्षित ही रह गया था | 

.> >< प्र हर 

६४ बर्ष की आयु में ही पेटिट के पिता का देहान्त हों गंया। उस 
समय वह भी णहस्थी के गढ़े को भरने के लिए मिल में जाने लगा था | 
अपने भिस्त्रों की प्र रणा से पेटिट ने पढ़ना आरम्म कर दिया था, थोड़े ही 
समय में वह साधारण पुस्तकों को पढ़कर उनके भाव समझने लग गया। 
एक दिन वह अपने घर एक पुश्ठक लेकर गया, ज़िसमें रूस के गयीबों 
की दुदंशा और जार की उदासीनता का चित्रों द्वारा परिचय कराया 
गया था | " 

पेटिट के पिता का देहान्त हो चुका था। अब घर का मांलिक वहीं 
था। वह शराब नहीं पीता था। इससे उसकी माँ समझती कि उसकी 
चढ़ती उम्र है, मिल्न का श्रम उसे अखरता नहीं है | जिस दिन वह पुस्तक 
लेकर आया, उस दिन संध्या को बाहर फिरने भी नहीं गया। पुस्तक 
खोलकर पढ़ने लगा। माँ ने कोतृहल 'पूर्ण दृष्टि से उसे देखा और पेटिट 
के पास खड़ी होकर कुछ क्षण तक पुस्तक के चित्र देखती रहीं। न जाने 
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क्यों थोड़ी देर में उसका भाव इस प्रकार बदल गया जैसे किसी भावी 
आशड्डत से उसका दिल दहल गया हो। उसने कहा--'पेटिट, क्‍या तुम 
पढ़ लेते हो !? 

“| माँ ! मैंने अपने मिस्त्री से पढ़ना सीखा है।? 

माँ ने एक ठरढी साँस ली। पेटिट ने माँ की ओर देखंकर किड्चित 
मुस्करा कर पूछा "क्यों माँ १ 

अब तो नाँ आँसू न रोक सकी | उसने कहा--बिटा, ईश्वर के लिए 
बुढ़ापे में मेरी जान संकट में न डालो । 

पेटिट ने प्रश्न किया--माँ, क्या मैं तुम्हारी जान संकट में डाल 
रहा हूँ ( 

माँ ने उत्तर दिया--जानते नहीं हो ! पढ़े-लिखे श्रादमियों को 
जार निहलिस्ट कहकर फाँसी दे देता है या साइबेरिया भेज देता है। 

लापरवाही से पेटिट ने कद्दा-तुम पागल हो गई हो माँ || हमारे 
मिल में तो बहुत से बाबू हैं, सभी पढ़े-लिखे हैं, लेकिन कोई भी तो 
साइबेरिया नहीं भेजा गया । ऐ 

भैं क्‍या जानूँ बेटा, जो सुनती हूँ वही कहती हूँ। कहकर बुढ़िया ने 
संतोष की साँत ली । कुछ देर रुककर फिर पूछा-पेटिट, इस पुस्तक में 
क्‍या लिखा है! पेटिट उत्साह से माँ के पास सरक गया और चित्र दिखा- 
दिखा कर समझाने लगा। गरीबों के देनिक जीवन, उनके कठिन परिश्रम, 
उनके अशान्तिमय वातावरण ओर राज्य की उदासोनता तथा उस. अवस्था 
के लिये परोक्ष रीति से शासनकर्ताओ्ों का चित्र देखकर माँ को रातभर 
नींद नहीं आई | उसे मानों अपनी अवस्था का ज्ञान हो गया हो। वह 
नित्य ही उसी परिस्थिति में समय बिताती थी, किम्तु उसकी ओर से अन- 
भिन्न सी थी | वह रात उसके लिए. एक नई रात थी, मानो वह किसी 
दूसरी दुनियाँ में पहुँच गई हो । पति के समय का अ्रशान्त वायुमएडल 
उसकी आँखों के सामने भ्रा गया | इधर दो वर्ष से उसके घर में शान्ति 
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का राज्य था, वह अशान्ति की स्मृति से ही भयमीत हो गई। अपनी हाथों 
से उसने आँखे बन्द कर लीं। 
इस घटना को दो वर्ष ओर बीत गये। पेटिट के पड़ोसियों को उसके 
घर की शान्तिमय स्थिति देखकर कुछ अनोखी सी बात जान पड़ती थीं। 
उन्हें पेटिट पर कुछ ईर्षा-सी होने लगी। पेटिट पड़ोसियों की दृष्टि में 
अनोखी-सी चीज था | निलंञ्जतापूरण कार्यो में रंगरेलियां न मनाने और 
भाग न लेने के कारण वह पेटिट को अभिमानी समभते ये | इधर पेटिट 
के घर दो चार पढ़े-लिखे आदमी आने-जाने लगे। उसकी मां कमी तो 
उनके आने पर कुढ़ जाती, किन्तु कभी-कभी वह कहने लगती कि बेचारे 
कितने सीधे बालक हैं | श्रभी निरे बच्चे ही तो हैं। देखो न, माँ कहते- 
कहते उनका मुँह नहीं थकता | पेटिट को कितना ध्यार करते हैं? इन 
विचारों के आते ही उसका छ्वुदय वात्सल्य-स्नेह से भर जाता ओर वह कुछ 
क्षण के लिए बेसुध हो जाती क्रमशः वह बच्चों के घर आने के लिये 
आदी हो गई ओर फिर एक दिन तो वह आ गया, कि उन लोगों के 
घर न आने पर वह कुछ उदास दिखाई देती । पेटिट के घर आनेवालों में 
हेनरी लाक्सो, वीपा ओर पेडरिन मुख्य ये | पेटिट के साथ जब यह सभी जमा 
होते तो प्रायः पुस्तक पढ़ते ओर उनपर वाद-विवाद किया करते | हदेनरी अरनी 
तर्कपूर्ण भाषा में जज अपने विचार प्रगट करने लगता तो उसकी भें तन 
ज.तीं, नेत्र लाल हो बाते | उसके इस रूप के सामने दूसरों को कुछ बोलने 
का सांहस ही न होता । रूस के राज्य तन्‍्त्र की आलोचना करते हुए उसने 
कहा--दूसरे देशों के विष्लव में ओर हमारे देश के विष्जव में श्रन्तर 
होगा। फ्रांस ओर अमेरिका की क्रांति में प्रयोग किये गये उपाय पूर्ण- 
रूपेण अपने देश में ब्यवह्गत नहीं किये जा सकते, क्योंकि वहाँ की परि- 
स्थिति ओर अपनी परिस्थिति में बड़ा अन्तर है । 
पेडरिन ने उत्तर दिया--“में भी तो यही कहता हूँ । हाँ हमारे मत 
से इतनी बात और भी आवश्यक है कि अपने कार्यकर्ताओं को इस दद्ढ से 
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नियुक्त करें, जिसमें जार के विभाग में कुछु-न-कुछ हमारे आदमी अवश्य 
हों । विकास ओर क्रांति में यही तो अन्तर है। विकास धीरे«धीरे होता - 
है ओर क्रान्ति एकदम से ही स्थिति बदल देती है। हम अपनेः देश में 
क्रान्ति चाहते हैं |!” पेडरिन अपने मत पर दूसरों का भाव जानने के: 
लिए, कुछ क्षण रुक गंया। जत्र किसी ने कुछ नहीं कहा तो वह फिर 
बोला--हमारे देश में क्रान्ति इस प्रकार होगी। हम अपने आदमियों 
को कई भागों में बाँट दें । जार के प्रति राज्य की घींगाधींगी के प्रति असं 
तोष उत्पन्न करने वालों का एक दंज्ञ रहे, दूसरा दल जार के प्रत्येक 
विभाग में अपने आदमी पहुँचाने झथवा बनाने का काम करें; मब्दूरों 
ओर गरीबों को संगठित करने का काम तीसरा दल करे, अत्याचारियों को 
भयभीत करने तथा उसके लिये अस्त्र-शस्त्र एकत्रित करने का काम एक 
दल के सुपुर्द हो ओर इसके अ्रतिरिक्त भी एक दल ऐसा हो, जो दूसरी 
आवश्यक बातों का पता लगता रहे । 

पेटिट ने कह्ा--पेडरिन आज तो तुम बड़े पते की कह रहे हो | 

बूढ़ी माँ भी उनके पास ही बेंठी बच्चों के ज्ञिए चाय बना रही थी। 
वह जितनां भी समझती थी, उससे सहमत होते हुए मी भावी आशंका 
से उसे उचित न समभती थी, किन्तु वह चुप थी, कदाचित बह जानती 
थी कि बच्चे किसी बुरे माग की ओर नहीं जा.रहे हैं। 
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पेटिय लोहे की जंजीरों से बाँध कठघरे में लाकर खड़ा किया गया ॥ 
मजिस्ट्रं : ने अपनी भूरी आँखों से एक बार उसकी ओर देखा -ओर सर> 
कारी वकोल की ओर कुछ इशारा किया। सरकारी वकील ने 
कहा--हुजूर, यह एक पोलिटिकल बदमाश है | :आराज से पत्वह दिन पूर्व 
यह हेलना के ग्रेट एप्िन पाक़ में सन्दिग्ध अवस्था में पाया गया। उस 
समय इसने सरकारी आदमियों पर गोजियाँ चताई, जिससे एक आदसमों 
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'मर भी गया । इससे अ्रपना नाम बताने से: इन्कार क्रिया | किन्तु .इसकी 
हुलिया से पता लगा है कि यह पेटिट नाम का भयानक बदमाश है, जिसको 
निहलिंस्ट लोगों ने इस प्रान्त के ःमये-प्रदर्शन-विमाम का मुखिया बनाया 
था| यह अपनी माँ की सहायता से प्रजा में अशान्ति फेलाता था, सर- 
कारी आदमियों के विरुद्ध ष्रड़यंत्र रचता ओर उनकी हत्या. कराता था। 
इसकी गिरफ्तारी के लिये सस्कार को १५ हजार रुजल॒ का इनाप्त नियत 
करना पड़ा था । 


वकील के इस बयान को कई व्यक्तियों ने आकर दोहराया। इसके 
बाद मबिस्ट्रेट ने कैदी की ओर देखकर पूछा -वुम्हें क्या कहना है ? कुछ 
सफाई देनी हे ! 


सारी अदालत गू ज उठी | श्रमियुक्त ने गरज कर कहा-जिस राज्य में 
दगाबाज ओर बेइमानों की इजत की जातो है, जो जितना मकार है, उतना 
ही वह राज्य का प्रिय पात्र है, उस राज्य कौ भाषा में बदमाश शब्द 
गौखयुक्त है | मुके अ्मिमान है कि मैं राज्य की दृष्टि में बदमाश हूँ। जिस 
राज्य ने गरीबों का सत्यानाश कर दिया, जिस राज्य में काम करने वाले 
एक-एक दाने को मोहताज हैं, उनका तन बस््रदीन है, उनके शरीर में 
हड्डी और खाल के अतिरिक्त कुछ नहीं रहा, जिस राज्य ने प्रजा का घन 
लूट कर मकारों में, बेईमानों ओर बदचलनों में बाँ5 दिया, जिसने 
शिक्षा ओर स्वास्थ्य, शिल्प ओर वाणिज्य, कला ओर कोशल-सभी की 
हत्या कर दी, उस राज्य का शत्रु होना--उसके विरुद्ध षड़यंत्र करना 
पुण्य है, स्वदेश सेवा है। मुझे सन्‍्तोष है कि मेरे प्रयशन को हमारे विरोधी 
भी सफल मानते हैं| मैंने जो कुछ भी किया, अपने कत्तंब्य के लिये और 
 ख्देश के लिए | मैं राज्य का बागी हूँ, और बागी होने में मुझे अमिमान 2 
है। प्रत्येक व्यक्ति को स्वदेश के लिए. कुछ-न-कुछ करना ही चाहिये। 
बह “जिये तो स्वदेश के लिए ओर मरे तो स्वदेश के लिए।! 
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मजिस्ट्रेट ने घुड़क कर कह्दा--बकबक मत करो और उसने फाँसी का 
दण्ड सुना दिया । 
दहाड़ कर पेटिट ने कहा कि स्वदेश के लिए मुझे सब मंजूर है । 
सिपाही उसे लेकर चल दिये। इतने में एक धड़ाका हुआ। देखा 
तो सारे तमाशबीन भाग चुके ये.। मब्िस्ट्रेट प्रथ्वी पर खून से लथ-पथ 
पड़ा था और एक बृद्धा वहाँ पर खड़ी कह रही थी --“इसकी जरूरत थी, 
स्वदेश के लिए ॥ 


बलिदान की भावना 
यद उस जमाने की बातें हैं, जब कि आयलैंर्ड पराधीन था । 


आयरिश जाति पर उसके चचेरे भाई अज्ञरेज मनमाना अत्याचार करते 
ये | आयलैंरड में न केवल राजनीतिक पराधीनता ही थी, बल्कि शासन और 
ब्यवस्था के नाम पर बेचारों की सामाजिक और घार्मिक स्वतन्त्रता भी खतरे 
में आ गई थी । सम्पत्तिवादी लोग आयरिश शासनकर्ताओं के प्रष्ट-पोषक 
हो रहे ये ओर पढ़े-लिखे, समभदार कहे जाने वाले ब्यक्ति, पेट पालने के 
लिये उस मणडली के खुशामदी ट्ट्टू| गरीब बेचारों कान तो कोई 
सहायक था ओर न कोई बात सुनने वाला ही । भाँति-माँति के नियम 
आर उपनियमों को स॒ष्टि वहाँ के विधाता करते | घनामाव उन मरभुक्खों 
की जबान बन्द कर देता | उनकी इच्छा नियमों के विरुद्ध होती, किन्तु 
साहस की कमी थी | बे मन मसोस कर उनके आगे सर कभ्कुका देते। 
घमम और मजहब के ठेकेदार उन्हीं गरीबों को आकर शान्ति और त्याग की 
शिक्षा देते | उनके अकमण्य जीवन को पाप और पुण्य की असामयिक 
व्याख्या से निसथ क ओर पंगु बना देते | जनता के विरोध को वे शासन- 
प्रणाली के विरुद्ध विद्रोह का नाम देते और जनता के इस कारये को 
अधामिंक करार देते | शान्ति और शासन का ढोल पीटने वाली सरकार 
की ओर से ओर भी कई संस्थायें थीं, जिनका काम था “राज्य के प्रत्येक 
कानून को न्यायानुकूल बताना |? 
९ >< .. >< 


बागी की बेटी १ 


डबलिन के पास एक छोटा सा गाँव था--'पेटर्नियाः उस गाँव में 
एक किसान का लड़का राबद्‌ स्‌ रहता था। कहते हैं, जिस समय वह 
आ्राठ वर्ष का था तो उसके पिता ने उसे स्कूल भेजा | दो चार दिन स्कूल 
जाने के बाद उसने कहा-पिता जी, में नहीं पदुँगा। 

उसके पिता ने इसका कारण पूछा तो उसने बताया--कल हमारे 
मास्टर साहब के एक मित्र आए थे, जिनसे बात-चीत करते हुए मास्टर 
सोहँच ने कहा था,रके आज-कल को पढ़ाई में सिवाय गुलामी के और 
रखा ही क्या हे | इसलिये पिता जी मैं गुलाम नहीं बनूँ गा । उसका पिता 
लड़के के भोलेपन पर मुस्करा पड़ा | दूसरे दिन वह पढ़ने नहीं गया | 
माता-पिता के बहुत कहने-सुनने, समभाने-बुझाने, मारने-पीय्ने पर भी वह 
अपने निश्चय से नहीं डिगा | अस्तु, उस समय राबद स की आयु १८ वर्ष 
की थी | वह घर का काम देखा करता था सही, किन्तु प्रति दिन अनमना 
सा रहता । माता-पिता, यार-दोस्त कोई भी उसके गुप्त भेद से परिचित न 
थे | वह स्वयं कभी किसी के पास अधिक न बेठता । घर के काम-कान से 
छुट्टी मिलने पर, गाँव से बाहर नदी के किनारे वह बेठा करुणरस के गीत 
गाया करता । धीरे-धौरे उसकी दशा इससे भी विचित्र हो गई | वह काम 
करते-करते एकदम चौंक कर कह उठता--क्या यह भी कोई 
जीवन है !? 

>< हर >< >< 

गाँव वाले उसे पागल कहते, मित्रगण उसे सनकी समभते, घर के 
ग यह ख्याल करते कि इसे कोई बीमारी है । एक डाक्टर ने उसे देख 
कर बताया--इसका मर्ज ला-इलाज है | 

उसने भी धीरे से कह दिया--'होश भी जिसे पर फड़क जाये, यह 
सौदा ओर है ।* 

कुछ दिन के बाद घर के कामों से भी उसका चित्त उचट गया। वह 
अपने स्कूल में मास्टर साहब के पास जाता और वहीं चुपचाप बैठा रहता 


बागी की बेटी 


एक दिन राबट स ने कहा--मास्टर साइब आपको याद है, जब आपने 
कहा था कि इस पढ़ाई में गुलामी के सिवाय ओर क्या घरा है १ 
राबट्‌ स्‌ ने पुनः प्रश्न किया--तो कया मूख रहना अच्छा है | 
हा?। 

"ऐसा क्‍यों ९! 

“इसलिये कि यदि वह राष्ट्रग्न॑ मी न बन सका तो राष्ट्र-शत्रु भी तो नः 
होगा |! 

राबट्‌ स्‌ की दृदू-तंत्री कनकना उठी | वह बोल उठा-'राष्ट्र-प्र मी 
कैसे होते हैँ मास्टर साहब १” 

“पराघीन देश में पत्ते हुए बच्चे !” माल्टर साहबने करुण रुवर में 
कहा--तुम नहीं जानते इन दिनों तुम्हारे देश पर नाना प्रकार के प्रह्मर 
होते हैं । इन प्रहारों से समाज की रक्षा करने वाले को राष्ट्र-प्र मी 
कहते हैं ।? 

धास्टर साहब, देश के घमंगुरु तो बताते हैं कि जन-समाज की 
दु्दशा का कारण अपने कर्मो' का फल है ।? 

“डीक है बेटा, तुम्हारी अकर्म्यता का कर्म ही निश्सन्देह तुम्हारी 
सबकी दुदंशा का कारण है | इसमें कुछ मो मूठ नहीं ।? 

कट ना >< >< 

रात भर पड़े-पड़े राबट स सोचता रहा | सारी रात उसने आँखों 
ही बताई | सबेरा होते दी वह मास्टर साहब के पास पहुँचा। उसने 
मास्टर साहब से पूछा--तो फिर हमको क्‍या करना चाहिये, 
मास्टर साहब १? 

“प्रत्येक नवयुवक का कत्त व्य है कि वह अपने पराधीन देश के 
उद्धार का प्रयत्न करे | तुम भी वही करो ॥/ 

मैं क्या कर सकता हूँ १ 

“इन दिनों देश में पर्याप्त असन्तोष फेल चुका है, किन्तु साधारण 


बागी की बेटी श्ष 


पाप, और पुण्य की नीरस विवेचना में फँसा हुआ जन-समुदाय उचित मारे 
प्रदर्शन नहीं पा रह्या है | सबसे पहिले तुम्हें राज्य-प्रणाली के विरुद्ध उस 
. अ्रसन्तोष को प्रज्ज्वलित करना चाहिए, उसके बाद कुछ दूसरा काम 
होगा ।? 

बीच में ही टोक कर उस नौजवान ने पूछा--“वह दूसरा काम क्‍या 
होगा !? 

“यही कि जन-समाज को समझा दिया जा4र कि अधिकारों की रक्षा 
करना श्रोर उसके लिये लड़ना, पाप-पुण्य की परिधि से अलग की बात 
है | इसमें पाप का दखल ही नहीं हैं ।” । 

रावट स्‌ ने आश्चयान्वित होकर पूछा--'क्या आप धममंगुरुओं के 
विरुद्ध उपदेश देने की बात कर रहे हैं !? 

हाँ, हाँ निस्सन्‍्देह ! जो धर्म मनुष्य को--समाज को--प॑गु, कायर 
कतंव्यहीन बनाता है, वह धम नहीं ढोंग है ओर उसकी शिक्षा देने वाला 
धमंगुरु नहीं, बल्की पापी ओर पाखरडी है? 

राबटू स्‌ कुछ क्षण तक सोचता रहा। इसके बाद नगर की ओर 
चला गया | 

८ * २९ 

उपयुक्त घटना को बीते ७-८ मास हो चुके हैं । इस बीच उसके घर 

वालों ने उसकी बड़ी खोज की, किन्तु उसका पता नहीं लगा | गाँव वाले 
गे उसे पागल समभते ही थे। कहते, कहीं नदी में डबत्न गया होगा | 

दो-चार मास द्ूड़ने पर जब कुछ भी हाल नहीं मिला, तब घर वाले रो- 
घोकर बेठ रहे । ह 

आज डबलिन में बड़ी सनसनी फली है | अखबारों में छुपा था, कि 
गुरुवार के दिन किसी नौजवान ने गोली से गिरजा घर के पादरी और 
पुलिस कमिश्नर का खून कर दिया है। एक पकड़ा गया है। 
उसपर कचहरी में मुकद्‌दमा चलेगा | 
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दर्शकगण 2ठ के ठठ जमा होने लगे । अदालत बेठी और कई फौजी 
सिपाहियों के पहरे में, हथकड़ियों से कला एक नोजवान कठघरे में खड़ा 
कर दिया गया। अदालत के प्रश्नों के उत्तर में उसने कह्ा-हम आज 
प्राणद्‌रड को आज्ञा पाकर प्राण त्याग करेंगे। इससे हमारा प्रयोजन 
यही है कि दे रा में बलिदान की मावना का जागरण हो। 

अदालत ने उसे बध कर देने का हुक्म दिया । कोई भी ब्यक्ति आगे 
से ऐसा दुस्साहसिक काये न करे, इस अमिप्राय से फाँसी देने का प्रबन्ध 
श्राम सड़क के समीप किया गया । 

तख्ते पर खड़े होकर अभियुक्त ने कह्ा--हमारा उद्देश्य देश को 
पतन से बचाना था। मुझे सन्‍्तोष है कि मैंने अपने देश के दो 
शत्रुओं का नाश कर दिया । 

जल्‍्लाद की रस्सी खिंची ओर दशक समूह में कोलाइल मच गया। 


ऋण परिशोध 


आयरलेंड के, माइकेल कालेन्स की आयु उन दिनों १४ वर्ष की थी। 
इतनी छोटी उम्र में ही जब उसे अपने देश पर इज्जलैंड के अत्याचारों 
की याद आती, तो वह क्रोध से पागल हो उठता | उसने अपने साथी 
ग्रोहम स्टीच से, जिसकी आयु १८ वर्ष की थी, कहा-क्या इज्जलेण्ड ने 
पृथ्वी मए्डल के अत्याचारों का ठीका ले लिया है | संसार का कौन ऐसा 
देश शेष है, जिसे इद्ध लेंडवासियों की ओर से शिकायत न हो । 


ग्रोेहम ने कहा--तुम नहीं जानते कालेन्स | शासितबग को दबाये 
रखना ही शासक का मुख्य कर्तव्य है। 


कालेन्स को उसके समाधान से सनन्‍्तोष न हुआ । वह फिर बोला-- 
तो क्या शासित समुदाय को दबा रखने का मतलब उसपर अन्याय 
करना है ! 


तो तुम क्या कर सकते हो कालेन्स ?? ग्रहम ने उत्तेजित 
होकर कहा | 
कालेन्स की आँखें बदल गई' | उसने उत्तर दिया--एक नवजवान 


आआयरिश क्‍या नहीं कर सकता ! ग्रेहम | तुम हमारे शरीर को देख रहे 
हो, द्ृदय तक तुम्हारी दृष्टि नहीं पहुँचती । 
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ग्रेहम ने प्रश्न किया--क्रोधित होने की बात नहीं है, कालेन्स | 
निश्रय ही हम तुम्हारा हृदय नहीं देख पाये |. त॒म्हीं बताओ आखिर 
तुम क्या कर सकते दो ! 

क्षं सब कुछ कर सकता हूँ । मैं इद्छलेंडवासियों की शेतानियत मिटा 
सकता हूँ | ब्याज ओर दरूयाज के साथ बदला ले सकता हूँ । यदि और 
कुछ नहीं तो कम से कम अपनी कोम के लिए, प्यारे आयरलेंड के लिए, 
मर तो सकता हूँ । माइकेल कालेन्स ने आवेश में आकर कहा । 


५ 2५ हर 


मैंने अपने मित्र के सामने, अपनी जन्ममृमि के सामने, अन्धेरे का 
नाश करने व.ले सूर्य के सामने, चारो दिशाओं के सामने, देश की 
स्व्राधीनता का व्रत लिया है | उस ब्रत को हमें निभाना है। पिता कहते 
हैं कि अ्रभी पढ़ते रहो, मास्टर और सम्बन्धी--सबों कौ यही राय है, 
किन्तु मैं पड़ कर क्या करूँगा १ अपनी प्रतिज्ञा के यह अमूल्य दिन एक 
प्रकार से नष्ट होगे । लोग सलाह देते हैं कि पढने से जानकारी बढ़ 
जायगी, किन्तु बितनी जानकारी मुझमें है उतनी ही मेरे लिए पर्याप्त है । 
मेरे आयरलेएड पर दूसरों का शासन है ओर शासकवर्ग मेरी मातृभूमि 
को पद-दलित करता है, कया इससे अधिक ओर भो कुछ मुझे ज.नने 
की जरूरत है १ मेरे ब्रत-पालन के लिए इतनों हो जानकारी चाहिए। 
जिसके प्यारे देश ओर देशबान्बवों का भविष्य अन्बकार में हो, वह 
अपने भविष्य की चिन्ता में ब्रत-पालन के अमूल्य समय का नाश करे ; 
पिता और माता, शुरू ओर स्नेही बृन्द | तुम्हारे इस भोले-भाले उपदेश 
पर अब में नहीं चल सकता, अ्रसमर्थ हूँ, मेरे सर पर देश का ऋण है । 
अपने अन्तःकरण का ऋण है । पुस्तकों ! तुम हमारे ऋण-परिशोध में 
बाघक हो । लो, में तुम्हारा त्याग करता हूँ । 


५ 2५ है 
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माईकेल कालेन्स ने आगे कहा--हो सकता है कि आज, कल, या 
: दस बीस दिन में मेरे प्राण निकल जाये | उस समय भगवान के सामने 
खड़े होकर मैं क्या कहूँगा ! जब यहाँ मेरी जन्म-भूमि परमपिता के सामने 
मेरे कृतध्नी और ब्रत-मंगी होने की फरियाद करेगी, उस समय मैं अपनी 
सफाई में क्‍या उत्तर दूँगा ! क्‍या यह कह देने से मेरी बचत हो सकेगी 
कि मैं पढ़ रहा था। नहीं, वह तो बहाना समझा जायगा | बस, अब 
बहुत तक हो चुका । अपने ब्रतपालन के लिए मैं सिनफिनर बन गा। इस 
पराधीन देश में क्रान्ति से ही शान्ति होगी 


इस घटना को दो वर्ष हो गये। ग्रहम ओर कालेन्स फिर उसी 
मकान में बेठे थे। दोनों मौन ये । कालेन्स ने निस्तब्धता भंग करते हुए 
कहा--क्या चुप रहने से काम चल जायगा | 


प्र हम ने कहा--मैं पहले ही से जानता था, कि क्रान्तिकारी दल 
में सम्मिलित हो जाना कोई बात नहीं है। ये चालाक सिनफिनर किसी 
को अपने दल में तब तक सम्मिलित नहीं करते, जब तक उन्हें पूर्णरूप 
से विश्वास न हो जाय | जो ब्यक्ति दलमुक्त होने के पूर्व कुछ काम कर 
दिखाता है, उसपर ही वे विश्वास करते हैं| हाँ, वह बातचीत करने में 
संकोच नहीं कप्ते । 
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“तो कया करना चाहिये ग्र हम !” काल्लेन्स ने प्रश्न किया | 
ग्रंहम ने इसका उत्तर स्पष्ट नहीं दिया। उसने कहा--जैसा मैं 
करू गा, तुम भी करते जाना। 


तीसरे दिन वे दोनों एक पहाड़ी चट्टान पर बेठे थे। उनके पास दो 
बन्दूके रखी थीं ओर दो आदमी बचे पड़े थे | ग्रंहम ने कहा--कालेन्स 


श्र | ग॑ की बेटी 


इनको कहीं छिपाने के पहिले इनकी वर्दी उतार ली जाय; किन्तु जलाई 
न जाय, बल्कि हम. दोनों उसे पहिन लें। क्योंकि ऐसा करने से दोनों 
को बन्दुक लेकर सुरक्षित चले जाने की सुभीता होगी और कोई इस बात 
का सन्देह भी न कर सकेगा कि इन दोनों ने डरुडों द्वारा पुलिस वालों 
को मार कर बन्दूके छीन ली हैं । 


ग्रेहम ने उस सलाह को बीन लिया और दोनों सिपाहियों को दर 
में छिपा कर बस्ती की ओर चले गये । 


उत्तरी आयरलेंड में यह खबर बिजली की भाँति फेल गई। दो दिन 
बाद दूसरी खबर यह सुनने को मिली कि कन्टीन |नामक स्थान से सिपा- 
हियों के पहरे में भेजा गया खजाना रास्ते से ही गायब हो गया | 


>८ ९ कक 


ग्रेहम ने देखा कि उसकी वर्दी की जेब में एक डाकेट है | वह बहुत 
प्रसन्‍न हुआ ओर कालेन्स से कहा--देखो, भाग्य-परीक्षा का दूसरा श्रवसर 
भी मिल गया। 


दोनों कन्‍्टीन गये और वह डाकेट वहाँ के अधिकारी को दिया। 
अधिकारी ने त्रिना विशेष पूछ-ताछ के तीस हजार पोंड तथा अपने यहाँ 
से तीन सिणही ओर उन लोगों के साथ भेज दिये। रास्ते में ग्रे हम 
और कालेन्स ने उन तीनों सिपाहियों को गोली मार दी और खजाना 
लेकर पहाड़ियों से घिरे एक सूनसान मेदान में चले गये । 

आयरलेंड की सरकार ने बहुत प्रयत्न किया, किन्तु उसे लुटेरों का 
पता नहीं लगा । सन्देह में बीसियों पहिचाने हुए क्रान्तिकारी पकड़े गये । 


आयरलैंड के प्रसिद्ध जासूस जेम्स इस मुकदमे की जाँच के लिए. नियुक्त 
किये गये, किन्ठ उन्हें भी असली अपराधी का पता नहीं लगा । 
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कालेन्स ने ग्रं हम से कह्दा--भाई हम लोगों के छिपे रहने से देश 
की अधिक हानि है । यदि सरकार क्रान्तिकारियों को न पकड़ कर साधा- 
रण लोगों को पकड़तो, तब तो विशेष हानि न थी, किन्तु इससे तो अच्छे 
अच्छे कायकर्ता देश से दूर होते जा रहे हैं । 


माइकेल की बात ग्रं हम को पसन्द आ गई। उसने बहुत आग्रह 
से कालेन्स को रोका और स्वयं एक रिवाल्वर लेकर जेम्स के बंगले 
पर गया । 


वह तलाश में था कि अवसर मिले तो जेम्स को मार दे, किन्तु वह 
पकड़ लिया गया। अ्रदालत में उसने सभी बातें स्वीकार कर लीं और 
ब्योरेवार सत्र हाल बता दिया, लेकिन कालेन्स का नाम जान-बूक कर 
नहीं बताया | 

ग्रहम को ७ अप्रैल को फाँसी दे दी गई। 


हज 


आभ्रयदाता 


जिन दिनों शक्ति और अ्रमन के नाम पर, आयरलेण्ड में वहाँ के निर- 
कश शासक मनमानी कर रहे थे, डत्लिन नगर के समीपवर्तों ग्राम में 
लारेन्स नाम का गरीब मनुष्य रहता था। उसका इकलौता बेठा था 
कालेन्स | अपने बचपन की अवस्था में वह स्कूल पढ़ने जाता। वहाँ 
अपने मास्टरों द्वारा प्रायः सुना करता कि आयरिश बड़े ही कायर होते 
हैं | अपनी किताबों से इस विषय में राय ज्ञेता तो वहाँ भी उसे वही 
उत्तर मिलता । होते होते उसकी आयु चोदह वर्ष की हुई ओर न जा; 
क्‍यों उसके मन में यह मावना उत्पन्न हुई कि कितात्रों की यह बात सत्य 
नहीं हैं| वह सोचता कि क्या कोई भी सम्प्ण जाति ओर प्रा देश 
कायर हो सकता है ! उसे श्वय होता और ठुरन्‍त ही उसके मुह से 
निकल पड़ता कि ऐसा सम्भव नहीं | वह अपने पूर्वजों के कलंक कालिमा 
पर लज्जित होता , किन्तु उसका हृदय पूव॑जों पर आरोप लादने के 
राजी न होता | वह चर्चल प्रकृति का था | अपने सहपाठियों से इसको 
चर्चा करता, तो वे उसकी हँसी उड़ाते । एक दिन उसने अपने पिता से 
इस सम्बन्ध में चर्चा की । उस बूढ़े ने उत्तर दिया-बेटा | हमलोग गरीब 
हैं, हमजोगों को इस प्रश्नोत्तर में नहीं पड़ना चाहिए | 


पिता के उत्तर से उसके छ्वुदय में संतोंप के बदले असंतोष बढ़ गया । 
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पिता की पहेली को वह समक न सका | उसकी आयु बढ़ने के साथ 
साथ ही द्दुदय के प्रश्न भी बढ़ने लगे । 
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आयरलेंड में स्वाधीनता की लड़ाई छिड़ चुकी थी । शासन के विरुद्ध 
प्रायः दबी भाषा में ओर कहीं पर प्रत्यक्ष रूप में विरोध होने लगा था। 
डबलिन में किसी नये सरकारी कानून के विरुद्ध सभा होने वाली थी। 
कालेन्स भी इसी में सम्मिलित होने के लिये गया था | दो-एक भाषणों के 
उपरान्त कालेम्स ने वक्ता से अपने हृदय में वर्षो से खटकने वाले प्रश्न 
को छेड़ दिया | उसने कह --जिस जाति ओर देश में कायरों के अतिरिक्त 
वीरों का कभी जन्म ही नहीं' हुआ, जहाँ के निवासी गुलामी की हा में 
ही पैदा होते और मग्ते रहे, उनके मुह से स्वतंत्रता की बातें सुनकर हूँसीं 
आती है। 

वक्ता ने उत्तर दिया-श्रो पराधीनता के मुक्त वातावरण में जन्म लेने वाले. 

अयरिश शेर ! तुम्हें अपनी जाति का ज्ञान नहीं है | तुम सम्राज्य-सत्ता के 
मदमाते, भूठे इंगलेंडवासियों तथा उनके चर०-सेवक, कुलकलंक 
आयरिशों के लिखे हुए इतिहासों पर विश्वास करते हो | तुमने यूरोप- 
विजयी ,्रामले को नहीं सुना, हापटन की कहानी नहीं सुनी | यह लोग 
कोन थे (--आरायरिश ! 

कालेन्स अपने स्थान पर चुपचाप खड़ा वक्ता की बातें सुन रहा था 
इतने में पुलिस के अफसर ने आकर वक्ता को बाँध लिया | 


जाते-जाते वका ने फिर कद्ा -कितो भो जाति को यहायोत्र स्व ने 
वाले नर-पिशाच, उस जाति की भाषा, भाव और इतिहास को नष्ट कर 


देते हैं। 
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पुलिस के सिपाहियों ने उसका मुह कन्‍द कर दिया और असीयते हुये 
उसको ले गये । 


है ध २ 


कालेन्स का विद्यार्यो-जीवन समाप्र हो चुका था | उसका बाप उससे 
कुछ कमाने के लिए आग्रह करता था | काम की खोज में एक दिन फिर 
ह डबलिन गया | वहीं उसने रिचर्ड के सजा पाने # खबर अखबारमें 
वपढ़ी । रिचर्ड को, एक मास पूर्व, डबलिन की समा में, एक व्यक्ति के 
प्रश्नों के उत्तर देने के कारण राजद्रोह के अभियोग में दरड मिला था । 
काल्नेन्स का माथा ठउनक्रा ओर उसको समा की घटना याद आ गई। काम 
खोजने की फिक्र उसके दिमाग से उड़ गई और वह सोचने लगा कि यह 
कैसा शासन है, जो विद्यार्थियों को गलत बातें सिखाता है ओर सच कहने 
वालों को दण्ड देता है ! ऐसा शासन क्या उचित हो सकता है ! और 
शासितवग ! कालेन्स के अन्तःकरण में कतंब्य का प्रश्न उठा | बृद्ध पिता 
ओर माता कौ दीन दशा भी उसकी आँखों के सामने घूम गईं। आजन्म 
निधन कश्दायक अ्रवस्था में रहने की मूर्ति भी उसे दिखाई दी, किन्तु 
उसने मन को समझाया | यदि हम दो-तीन प्राणी कष्ट केल कर अपने 
देश के दो कोटि मनुष्यों का कष्ट मिटा सकते हैं ती अच्छा है कि हमलोग 
इसी दशा में रहें। वह उसी दिन वहाँ से अपने गाँव को वापस 
लौट गया | 
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दस वर्ष बाद को बात है, आयरलेएड की ब्रिटिश सरकार और 
आन्दोलकों में सन्धि की चर्चा हो रही है। सरकार के प्रतिनिधि और 


बागी की बेटी र्प्र 


आनन्‍्दोलकों ने एक खरीता तैयार किया है। बहुत कुछ नाहीं-नहीं करने 
के बाद ब्रिटेन की सभा ने उस खरीते को स्वीकार किया | 


आन्दोलकों में दो दल बन गये । आयरलेंड का डीवेलरा एक पक्त 
में है; दूसरे में है फेनगार्ड । एक दल का कहना है कि सुधार स्वीकृत 
करने चाहिए | दूसरे की दलील है कि जिस सन्धि से जन-साधारण कौ 
स्थिति नहीं बदलती; उससे देश का क्‍या लाभ ! 


माइकेल कालेन्स इसी दूसरे दल में हें। उसका कहना यह है कि 
देश सर्वसाधारण का दूसरा नाम है। इने-गिने थोड़े से आ्रन्दोलकों का 
नहीं हैं | इने-गिने को राजनेतिक अधिकार मिल जाने से देश का लाभ 
नहीं हो सकता ओर न शान्ति ही हो सकती है। 


कालेन्स ने खुला आन्दोलन छोड़ दिया है | वह अब्र गुप्त आन्दोलन 
करता है। उसके एक सहकारी का नाम ड्यू क था। अपने काय में उसे 
ड्यू कसे बड़ी मदद मिलती है। गुप्त रीति से काय्य आरम्म करने की 
अड़चनों से ऊबकर एक दिन छ क ने कालेन्स से खुले काय करने को 
बात कही, तो काल्लेन्स ने उत्तर दिया--हमारे देश में राष्ट्रीय कार्यकर्ताश्रों 
को दण्ड मिलते हैं, श्रतएव हमें चुवचाय काम करना ही ठीक है | 


न पैन न 

कालेन्स के पास इन दिनों आन्दोलन के सभी साधन हैं। उसके 
नाम से समाचार पत्र निकलते हैं, विज्ञप्तियाँ प्रकाशित होती हैं, समय 
समय पर छिटफुट युद्ध भी हो जाते हैं, किन्तु पुलिस को कुछ भी पता नहीं 
लगता | एक दिन पुलिस की न जानें केसे कालेन्त के घेर का पता लग 
गया और उसने उस दफ्तर को जाकर घेर लिया । नीचे ठइपराइटरी की 
दूकान है, ऊपर कालेन्त बैठा काम कर रहा है। पुलीस के सिपाहियों ने 
सीढ़ी पर पेर रखा ही था कि ऊपर से बन्दूकों के फेर होने लगे । दो सरकारी 
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अधिकारी किसी भाँति ऊपर पहुँचे। देखा, वहाँ न कोई मनुष्य है न 
सामान | 


कुछ वर्ष इसी भाँति खेल खेलते बीत गये । कालेन्स की गिरफ्तारी 
के लिये बीसियों बार प्रयत्न किये गये, किन्तु वह इसी प्रकार बाल-बाल 
बचता रहा । नतो कालेन्स ही पुलिस के हाथ पड़ा और न उसके 
साथी ही । 


राष्ट्रीय सरकार ने भी इस दल को बढ़ने न देने के लिये कुछ कम 
उपाय नहीं किया । अन्त में वह समय आया, जब ब्रिटेन से दूसरा 
समभोता हुआ और माइकेल कालेन्स तथा उसका दल विजयी हुआ | 


२५ वर्ष की मुदूदत बीत गई । कालेन्स का घर अब भी उसी स्थान 
पर जैसा का तेंसा--गरीबी दशा में कायम है | लेकिन कालेन्स १ वह तो 
अब बदल गया है | वह है इन दिनों गरीबों का सर्वस्व, आश्रयदाता और 
प्राण, कालेन्स | 


भीषण प्र तिकार 


मई सन्‌ १८६६ की बात है | रूस के सिंहासन पर जार निकोलस 
आसीन थे । सेन्टपीटसंवर्ग में बड़ी सनसनी फेली । अ्रमीर-गरौब सरकारी 
नौकर और भिखमंगों तक के मुँह से यही एक बात सुनाई देती--ऐसा 
तो कभी नहीं हुआ। बात यह थी कि लूसेस नाम के एक निर्वासित 
कैदी ने त्र लास के सरकारी खजाने को लूट लिया ओर घोषित कर दिया 
कि "मैं वही हूँ, जिसे आज तीन वर्ष पहिले इलीज की मदद करने के 
अपराध में निर्वासन का दण्ड मिला था। 


इन दिनों अन्धाघुन्ध गिरफ्तारियाँ हो रही थीं । नगर में कोई भी 
परदेशी आदमी बिना जमानत दिये दाखिल नहीं हो सकता था; यहाँ 
जानेवालों पर भी रोक थी। जरा सा शुबहा हुश्रा या जिसे पुलिस वालों 
ने चाहा पकड़ कर हवालात में बन्द कर दिया। दसरे ही दिन उसे 
बन्द कमरे में बेठे हुए एक जज महाशय निर्वासन की आज्ञा सुना देते 
थे | यदि कोई अपराधी कभी अपराध पूछुता तो डाट कर कह दिया जाता 
--यह देश-रक्षा कानून है, अपराध बताया नहीं जा सकता | 


हजारों भले अ्रादमियों को दरड मिला । १४ ता० की बात है कि 
मोशियों बिलमोर भी पकड़े गये। यह उत्तरी रूस के निवासी थे और 
व्यापारिक काय से सेन्टपीटर्स वर्ग गये थे | इन्होंने बहत कहा कि हमारे 
पिता जापान-युद्ध में सरकार की ओर से लड़ कर मर थे, हजारों रुपया 
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दिया था, मगर वहाँ कोन पसीजता १ उन्हें भी पूर्व निश्चयानुलार साइबेरिया 
भेजे जाने की आज्ञा हो गई। 
>< >< के. 

यद्यपि उस समय में बच्चा ही था, मगर मेरे जी में रहरह कर एक 
ही सवाल उठता था कि क्‍या कृतध्नता ओर न्याय का ही नाम संसार 
है ? सच कहता हूँ, मुके ईश्वर के अस्तित्व में भी सन्देह होने लगा । 
मैं सोचता कि क्या ईश्वर इन अत्याचारियों से डरता है या उसने भी 
अन्य कमचारियों को भाँति रिश्वत लेना शुरू कर दिया है। 
सोचते-सो चते सहसा मेरे मुहँ से निकल पड़ता (500 45 70 7९6) 
ईश्वर कहीं नहीं है | फिर क्‍या मनुष्य ही सृष्टि के क्रम का जिम्मेदार हैं ? 
क्या अन्याइयों को दुश्ड देना उसके ही लिए आवश्यक ओर 
अनिवाय॑ है? कमी कभी मेरे हृदय में खाना-पीना और मौत 
करना ही कर्तब्य का अ्र्थ हो जाता | परन्तु फिर ठुर्त ही 
दिल से आवाज उठती, श्रत््याचार पीड़ित-होकर जीना भी क्‍या कोई 
जीवन है ! नहीं, वह मृत्यु ओर उससे भी बदतर है। तो क्या क्रान्ति का 
भझण्डा खड़ा कर दूँ, राक्षसों को गोली मार दूँ, मगर इससे तो बुरी तरह 
प्राण जायँँगे। इन लगातार बिचारों के आक्रमणों से में बेहाल हो 
उठा । जितना ही में इनसे बचने की कोशिश करता, उतना ही न थाने 
कौन मुझे उन्हीं विचारों में ढकेल देता था | मैं कहता था कि वह कौन 
सा उपाय होगा ओर कोन सा शुभ-दिन होगा, जब ये अश्ष्याचार संसार 
से अ्रददश्य हो जायेंगे। 


2५ ५ 2५ 


जून के महीने में सूचना निकली कि बिलमोर नाम का एक कैदी 
अपने दो कैदी साथियों के सहित साइबेरिया जाते हुए रास्ते से ही भाग 


बागी की बेटी श्र 


गया। वह अपने साथ दो सरकारी घोड़े भी उड़ा ले गया। उसे 
गिरफ्तार कराने वाले को ३००० रुबल इनाम दिया जायगा। लोगों में 
चर्चा चली कि हथकड़ी-बेढ़ि यों से मजुबृत केदी भाग कैसे गये | 

आठ दिन भी न बीते थे कि एक नोटिस पर बिलमोर का नाम 
दिखाई दिया । लोगों ने पढ़ा तो मालूम हुआ कि जत्र सिपाही चारों श्रोर 
से इन कैदियों को घेरे हुए सो रहे थे और एक पहया दे रहा था, तो इन 
केदियों ने पहिले जागते हुए पर हथकड़ी का हाथ जमाया और जब वह 
बेहोश हो गया तो जमादार के पाकेट से चाभी निकाल कर हथकड़ियाँ 
खोल लीं ओर सिपाहियों के घोड़ों में से दो को लेकर चम्पत हो गये | 
अब बिलमोर का काम था देश में क्राति कराना । 


' ६ साल बाद तक कोई विशेष घटना नहीं घटी | गिरफ्तारियाँ और 
निर्वासन तथा डकैतियाँ तो नित्य की बातें हो गई | मगर र८ जून सन्‌. 
१६०४ को एक ऐसी घटना हो गई जिससे फिर सनसनी फेली । वह 
घटना थी मोशियों बिलमोर की गिरफ्तारी । 


२७ जून की रात को सोते समय उनके एक “विश्वासी? साथी ने उन्हें 
गिरफ्तार करा दिया | मैं मी उस समय उसी मकान में था। परन्तु पुलिस 
वाले मुझे साधारण नोकर ओर उस दलवाले मुझे सीधा मनुष्य समझा 
करते थे | विलमोर अलबत्ता मेरी ओर एक गहरी निगाह से देखा करता 
था। मगर कभी कोई बात न होती थी। 

बिलमोर के “विश्वासी! का एक रमणी से प्रम हो गया था ओर 
उसी के कारण उसका इतना पतन हो गया कि उसने अपने पकड़े जाने के 
बाद माफी मिलने की शर्ते पर बिलमोर को पकड़वा दिया। 


2५ ९ हक 


मैं पहिले बता चुका हूँ कि लूसेस ने सरकारी खजाना लूठा था और 
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बह लूसेस के नाम से पकड़ा नहीं गया । वह दूसरे ही नाम से पकड़ा 
गया और बिना बिचारे ही उसे फाँसी दे-दी गई । मेरे विचारों में विद्रोह 
उसी दिन से हो गया था, क्योंकि मैं जानता था कि लूसेस को फाँसी 
” डकैती के अभियोग में नहीं हुई, सन्देह मात्र में हुई है, मगर मैंने 
उसके बाद बहुत काल तक कुछ किया नहीं | 

उस समय मेरी आयु सिफ सोलह साल की थी * परन्तु जब मैंने देखा 
कि एक “विश्वासी? ने बिलमोर को पकड़वा दिया है, तब तो इस देश-द्रोही 
से प्रतिकार के लिए में पागल हो उठा | मैं एक हथौड़ा लेकर चुपचाप 
चल पड़ा | दो दिन लगातार चलने तथा सोचने के अतिरिक्ति मैंने ओर 
कुछ न किया | न खाया न पानी पिया । दो दिन के बाद में एक गाँव में 
गया जहाँ थाना था। उस समय शाम को सात बजे थे। पुलिस के 
सिपाही ने मुझे! पकड़ा | बोला-इतनी रात तक घूमने के लिए दारोगा की 
मनाही है । खेर मैं एक शख्स की चौपाल में पड़ा रहा | जब दस बज गये 
तो एक रस्सी के सहारे थानेदार के घर के भीतर पहुँचा ओर हथौड़े से 
थानेदार का काम तमाम कर दिया। उसका रिवाल्वर “और उनकी 
गोलियाँ लीं और १४ रुबल लिये खर्च के वास्ते | चुपचाप उसी व्यक्ति के 
घोड़े पर सवार हुआ, जिसके दरवाजे पर शाम को लेट रहा था और 
ग्राटर्सवर्ग पहुँचा । 

उसी रात को एक डाक्टर के यहाँ पोटाशियम-क्लोरेट, मेगनेशिया, 
पिक्रिक एसिड आदि चीजें चुराई | क्योंकि मैंने सुन रखा था कि कुछ चीजें 
और मिलाने से “बम बन जाता है । मेरे हृदय में विद्रोह-मावना था, ओर 

रे 
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थी प्रतिकार की इच्छा । बस, मैं फिर दस दिन बाद पीट्सवर्ग पहुँचा और 
जिस माँति मैंने उस 'विश्वघाती तथा मोशियोपिट्रोट को, जिन्होंने बिलमोर 
को फ़ाँसी दी थी, मारा यह आप जानते ही हैं। 


अदालत ने कड़क कर कहा कि यह विद्रोही है, इसे कुत्तों से नुच्वा 
दो । दूसरे ही दिन कुत्तों के सामने बाँध दिया गया। जनता की काफी 
भीड़ थी। प्रत्येक के मुँह से यही शब्द निकल रहे थे--“ओ्रोह ! 
भीषण प्रतिकार | 


चमेली का चौरा 


बचपन में वह बड़े लाड़-प्यार से एक धनी साहुकार के घर पली 
थी । दूर-दूर के ब्राह्णों ने आकर उसकी जन्‍्म-बुन्डली बनाई थी और 
सेठजी से उसके भाग्य की सराहना की थी । सेठ जी आगन्तुकों की बातें 
सुनकर खिल उठते ओर नम्रतापूवंक उन समों की बात का उत्तर देते। 
यद्यपि चमेली सेठजी की कन्या नहीं थी, किन्तु कोई भी इसबात को न 
जानता था | स्वयं चमेली भी इस बात,से अनमिज्ञ थी, कि वह सेठज्ी 
को बेजनाथ-यात्रा के मार्ग में प्राप्त हुई है । 

सेठजी के कोई सन्तान नहीं थी, इस कारण उनका चमेली पर अपरि- 
मित प्रेम था । जैसा कि स्वाभाविक होता है, लाड़-प्यार में एक श्रमीर 
के घर पलते वाले बच्चे प्रायः हठी हो जाते हैं। चमेली भी इसका 
अपवाद न थी ! चमेली जिस समय जिस प्रकार की इच्छा प्रकट करती, सेठजी 
तथा डनके नोकर-चाकर लाख प्रयत्न करके उसे पूर्ण करते | इस 
कारण चमेली के अन्तःकरण में यह बात बिल्कुल पकी हो गई थी, 
कि संसार में कोई वस्तु अप्राप्य नहीं है ओर न कोई काय असम्मव ही | 
१३ वर्ष की आयु में चमेली का व्याह हो गया | 
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मुर्शिदाब्षाद के नवाब सिराजुदोला की जीवन-ज्योति विदेशी वर्णिकों 
के अन्घेरे में विलीन हो चुकी थी | अब उस प्रान्त की नवाबी मनुष्य के 


हाथों नहीं, बल्कि एक ऐसी कठपुतली के हाथों थी, जिसको हिलाने वाले 
सात समुद्र पार के निवासी थे | 


चमेली का भाग्य जिनके साथ बँधा था, वह उस नवाब के दरबार में 
गुमाश्ता थे । कहने के लिये तो वह नवाब के दरबारी थे; किन्तु जो काम 
उनके जिभ्मे था, स्रूका रुभ्बन्ध अधिकतर विदेशी व्यापारियों के साथ 
था। वस्त॒ुतः वे उन्हीं व्यापारियों के ही गुमाशते थे । | 
रामजीवन सम्मृदार आदमी थे | उनके अन्तःकरण में दया भी थी | 
बे न्याय-अन्याय की मीमांसा भी कर सकते थे, किन्तु हृदय के दुबल थे। 
किसी न्याय रहित कार्य को स्वामी के विरुद्ध न करने की उनमें क्षमता न 
थी। वे घनहीन थे, ऐसी बात भी न थी, क्न्ति उनमें साहस ही न था। 


उस जमाने में कपड़ा बुनने वाल्ले व्यक्तियों को कुछ धन पेशगी दिया 
जातां था, और वे इस बात के लिये लाचार किये जाते थे कि अपना खारा 


कपड़ा विदेशी व्यापारियों की ही कोठी में श्राकर बेचें । वे अपनी इच्छा 
से अपने माल का मूल्य नहीं लगा रुकते थे | मूल्य का निर्णय कराना भी 
उन्हीं कोठी वालों के हाथ में था, जो कि उनका माल खरीदते थे | 
>< >< ॥ 

उस दिन चमेली के दरवाजे पर बड़ी भीड़ थी, कुछ ख्तरियाँ घर के 
भीतर भी पहुँच गई थीं। चारो ओर चीत्कार मचा हुआ था। छोटे-छोटे 
बच्चे धूप की गरमी से दरवाजे पर खड़े बिलबिला रहे थे, लेकिन कोई 
उनवी खोज-खबर लेने वाला न था। सबको अपनी-अपनी पड़ी थी | 
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बात यह थी कि गिरधरपुर में कपड़ा बुनने वालों की बस्ती अधिक 
थी | कायदे के अनुसार उन-सर्ों को पेशगी घन बाँठ गया था, यद्यपि 
उनमें से बड़तों ने धन लेने से इनकार कर दिया था, तो भी उनसे 
जबरदस्ती वचन लिया गया था, कि वह अयना कपड़ा कोठी में ही लाकर 
बेचे, क्योंकि ऐसा ही नियम था | 

कल उस गाँव के बुनने वालों का कपड़ा बेवने का दिन था, किन्तु 


उस दिन बहुत थोड़े आदमी हो कपड़ा लेकर आये थे ओर जो आये भी 
थे, उनका कपड़ा कोठी वालों की मापक्रे अनुसार पूरा नथां। कोठी 
वालों ने सभी लोगों को घर जाने से रोक रखा था ओर अपने 


सिपाही भेज कर उनके घरों से जब्रदंस्तों सामान लुटवा लिया था। 
इसी कारण गिरघरपुर के सभी स्त्री-अच्चे अपनो फरियाद लेकर 
रामजीवन के घर आये थे । यद्यपि रामजीवन जानता था कि उसके द्वारा 
निरपराघ समाज के साथ अन्याय हो रहा है, किन्तु इसके साथ ही वह 
यह भी जानता था कि इस समय न्याय करना अपने हाथों ही प्राणबात 


करना है | उसपर उस गाँव के पीड़ित समाज के करुण-कऋन्दन का कुछ भी 
व्यवहारिक प्रभाव न पड़ा | 
पक पई >< 


चमेली ने पूछा--त॒म्दारे द्भुदय नहीं है ! तुम नहीं देखते कि बेचारे 
जुलाहे दिन भर मेहनत करके भी कोठी वाज्ञों के हाथ कपड़ा बेचकर 


अपने बच्चों के पालन करने भर का पेसा नहीं -पाते | आखिर उन्हें भो 
जिन्दगी काटनी है, यह रोग कितने दिन तक चल्न सकेगा | 


'में सब जानता हूँ, किन्तु मैं कर ही क्या सकता हूँ”--निराशा को 
श्वाँस लेकर रामजीवन ने कहा । 
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चमेली के तेवर बदल गये | उसने घायल स्यिणी की भाँति फुफकार 
कर उत्तर दिया--पुरुष होकर कहते हो, क्या कर सकते हो मैं पुरुष 
होती तो दिखा देती ! खेर, फिर भी देखना | 


रामजीवन से कुछ उत्तर न बन पड़ा। उसके मन में विचारों का 
इन्दयुद्ध होने लगा | वह सोचता, निश्रय ही मैं अपने हाड़-मांस की 
रक्षा के लिए सैकड़ों प्राणियों की हत्या कर रहा हूँ। साथ ही दूसरा 
विचार उसके मन में आता, कि यदि में इस स्थान पर न रहा तो जो कोई 
भी होगा--वही यह सब करेगा । मेरे न रहने से भी उन गरीबों का ज्राण 
नहीं हो सकता, तो फिर क्यों व्यथ में अपने प्राणों को संकट में डालूँ । 
उसने सन्‍्तोष से ऊपर सर उठाया, तो चमेली की मूर्ति सामने 
दिखाई दी। 

उसके विचारों ने पलटा खाया--मेरी कायरता ने मुझे संसार की 
आँखों से गिरा दिया है। मेरी अर्धाद्धिनी चमेली, जिसे में कल ब्याहकर 
लाया हूँ, उसकी नजरों में भी मैं ठुच्छ हूँ | बला से, दूसरे मेरे स्थान पर 
आकर अपने कर्तब्य को भूल जायें, किन्तु में तो अपना कर्तव्य नहीं' 
मूल सकता । रामजीवन आज अपने समय से बहुत पहिले ही दरबार 
न्चला गया | 


>८ 2८ ९ 
है 
इस घटना को दो मास हो गये | रामजीवन के एक दम कार्य ह्याग 


देने पर दरबारियों को आश्रय हुआ, किन्तु कारण अधिक दिनों तक छिपा 
न रह सका | कारण का पता लगते ही धन-लोलुप व्यापारियों के नवाब 
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की मदद से रामजीवन को गिरफ्तार कर लिया ओर उसका सारा घन 
लूट लिया । 

बेचारी चमेली बड़े असमझस में पड़ी | वह बेचारी बालिका क्‍या 
जानती थी कि उसकी सहृृदयता का इतना भयानक दुष्परिणाम हो 


सकता है ! 
घटना-क्रम से वह कुछ समय के लिये अधीर हो गई, वह अपना 


कतव्य निश्चित न कर सकी । इतने में गिरधरपुर के जुलाहों ने आकर 
कहा--बहन, मकान छोड़ भागो, अन्यथा अंग्र जों के सिपाही तुम्हें भी 
पकड़ ले जायेंगे । 

वह अपरिचित भविष्य से काँप उठी | उसका जीवन सुख में बीता 
था | गरमी की तेजी ने उसे घर के बाहर निकलने से रोका और मन ने 
सलाह दी कि दरबारियों से माफी माँग पति को छुड़ा ले । दूसरे ही क्षण 
उसके विचारों ने पलट खाया ओर अपनी स्वामाविक हृढ़ता के साथ 
गिरधरपुर वासियों के साथ वह घर से निकल पड़ी । 

उसने अँग्र जी हवालात पर छापा मारा ओर थोड़े ही परिश्रम से 
अपने पति को छुड़ा लिया । यद्यपि उसने रामजीवन को छुड़ा लिया तथापि 
बह उस युद्ध में मारी गई। 

जिस स्थान पर उसने बीरगति प्राप्त की, उस स्थान पर अब भी एक 
चबूतरा है जो “चमेली का चौरा” के नाम से विख्यात है । 


प्रतिरोध 


मेनस का असली नाम एचच० हापस था | जब उसने निहिलिस्ट दल 
में प्रवेश किया तो दीक्षा के समय दल की ओर से उसको मैनस का नाम 
[दिया गया | वह बड़ा साहसी और कार्यपठु था। अपनी कार्यंदक्षता के 
कारण थोड़े ही समय में वह दल का मुख्य सदस्य गिना जाने लगा। 
सद॒धस्‍्यगण उसकी राय की उपेक्षा नहीं करते थे | सन्‌ १६१६ की बात है, 
जब कि रूस सरकार जर्मनी से युद्ध कर रही थी, दल ने निश्चय किया कि 
रूस को जार के खूनी पड्जे से मुक्त करने का यहीं शुभ अवसर है, ओर 
इसी अमिप्राय से दल ने अपने को कई भागों में विमक्त कर प्रत्येक के 
आधीन एक-एक भाग सौंप दिया | मैनस भी एक भाग का अधिपति 
बनाया गया | उसके आधीन था, विपक्षियों को भयमीत करना और 
विश्वासघाती सदस्यों को दण्ड देना । 
उस समय ड्मा के सरकारी मनोनीत सदस्य ब्रामले, प्रजा के विरुद्ध 
बहुत विष उगला करते थे ओर निहलिस्टों के लिये तो प्रत्येक क्षण अपनी 
आस्तीन चढ़ाएं रहते थे। मैन के विभाग ने उसका बंध करना निश्चय 
किया । कोन कार्य किसके सुपुर्द किया जाय, इसका निश्चय चिट्ठी (लाटरी) 
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डाल कर किया जाता था | संयोगवश ज्ामलें के बध करने की चिट्टी मैनस 
के ही नाम निकली | 


यद्यपि मैनस का ब्याह हो चुका था, तथापि वह एक प्रकार से अविवाहित 

सा था | वह अपने घर न जाता था । ब्रामले को दण्ड देने की चिट्टी 
उसके नाम निकली तो उसकी इच्छा हुई कि घर जाकर माता-पिता और 
स्त्री से अन्तिम भेंट कर आवे। ह 

लाख प्रयत्न करने पर भी वह अपनी उत्सुकता को संवरण न कर 

सका | वह घर पहुँचा | किन्तु रात दिन वह अपने काय-सिद्धि का उपाय 

- सोचा करता | एक दिन उसकी स्त्री ने उसकी मूक गम्मीरता का कारण 

पूछा । मैनर्स ने हँस कर बहला दिया | जिल दिन वह घर से विदा हुआ, 

उसकी स्त्री ने पूछा--अब कब मुज्नाकात होगी | 
मैनर्स ने गम्मीरता से उत्तर दिया-- कुछ ठीक ठीक नहीं बता सकता । 


अनिश्चित समय तक के वियोग के लिये वह अपने को तेयार न कर 
सकी और उसने मेनस के साथ जाने का निश्रय किया | इस प्रस्ताव को 
उसने मैनसे के सामने रखा भी, किन्ठु मेनसे ने उपेक्षा की हँसी हँसकर कह 
दिया कि “वीर श्रृज्ञार करे रण को तब नारि श्रृज्ञार पर ध्यान घरे ना । 

वह घर से निकल पड़ा । उस समय स्त्री के कानों में वही शब्द गूंज 
- रहे थे। “वीर श्रृंगार करे रण को'*'*** | 

कुछ समय विचार करने के बाद वह बोली--इन शब्दों में कुछ 
रहस्य है, यह वीर थ्ृज्ञार कैसा १ दरवाजा छोड़ कर वह अपने कमरे की ' 
ओर तेजी से बढ़ गई | 


बागी की बेटी डर 


मेन अपने विचारों में मस्त यूराल नदी के क्िनारे-किनारे बढ़ता 
चला जा रहा था | उस बीहड़ स्थान में कदाचित उसे यह होश न्ञद्बीं था 
कि वह कहाँ जा रहा है | तीन-चार घण्टे लगातार चलने के बाद भी न 
तो सुस्ताने के लिये बेठा ही ओर न मार्ग ही परिवतेन किया। इतने में 
उसे ऐसा जान पड़ा कि कोई उसका पीछा कर रहा है। उसने रिवाल्वर 
तान कर पूछा--कोन है ! दूसरी ओर से उत्तर आया, (तुम्हारा साथी? | 

आश्चर्य-चक्ति हो मैनस ने पुनः प्रश्न किया । 

आगन्तुक इतनी देर में सामने आ गया। उसने मेनसे का हाथ पकड़ 
कर प्रेमपूर्वक उत्तर दिया--मैं तो ऐसा साथी हूँ, जिसकी प्रतित्षण 
आवश्यकता रहती है। ॒ 

मेनस ने बलपूर्वंक अपना हाथ छुड़ा लिया और पूर्ब”कथित “बीर श्रृद्धार 

करे रण को ** कहते हुये अपने मार्ग पर चलना आरम्भ कर दिया | 

स्त्री ने आगे बढ़ कर पूछा--प्राणनाथ ! यह वीर श्ृज्ञार शब्द में 
क्या रहस्य है ( । 

मैनर्स ने उत्तर दिया--इसका उत्तर देना हमारी शक्ति के बाहर है, 
घोर पाप है। इतना कहकर उतने पुनः अपना राघ््ता लिया | 

>८ | हे >< >< 

सरकारी डमा का सदस्य ब्रामले धनी व्यक्ति था । वह पीटर्सवर्ग के 
एक सुन्दर मुहल्ले में रहता था। उसकी एक कन्या थी, जिसकी आयु 
उन दिनों अ्रधिक-से-अधिक १६ वर्ष की होगी। उसे गाना सीखने का 
बड़ा शोक था । स्थानीय पन्नों में गायक की आवश्यकता? कई मास से 
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निकल रही थी | दो एक गायक आये मी, किन्तु ब्रामले के अशिष्ट तथा 
उद्दण्ड व्यवहार से कोई टिक नहीं सका। वह अपने नौकरों को कुत्ते 
बिल्ली से भी बदतर समता था । गाली ओर मार-पीट करना उसके 
लिए एक साधारण सी बात थी, किन्तु इधर १० दिन से एक महोदय 
आये हैं | यद्यपि उनके प्रति भी ब्रामले का वैसा हीं मीषण व्यवहार होता 
है, किन्तु वे ऐसी अवस्था में मी डटे ही हैं | इस सहनशीलता का कारण 
लोग दबी जबान से बहुत कुछ कह रहे हैं। अस्तु, यह हम छिपाना नहीं 
चाहते कि यह गायक मेनस ही है | उसने ब्रामले का बध करने के लिये 
ही गायक का वेष बनाया था, किन्तु इसी बीच कई बार सुविधा होने पर 
भी अपने विचारों को कार्यान्वित नहीं किया | 


नर न॑ः ० 

मैनसे की पत्नी ने सोचा--संसार में अनेकों मनुष्य हैं, सैकड़ों प्रकार 
के स्वभाव हैं, क्रिन्तु इनका सा स्वभाव आज तक नहीं देखने को पाया। 
क्या मैनसे पागल है १ नहीं वह किसी से लड़ता नहीं, गालियां भी नहीं 
बकता | तो वह क्‍यों लक्षह्दीन सा है ? लेकिन उसने कहा था वीर श्रृंगार 
करे रण को'"**** अवश्य ही इसमें रहस्य है। क्‍या रहस्य होगा १ वह 
उस कमरे में गई, जिसमें रात को मेंनस सोया था । उसने देखा कि चार- 
पाई के पास टेबुल पर एक खुली पुस्तक रखी है। उसका नाम॑ था 
96८6६ ० 6 5प7८0९७७ ० ]०9थ॥” उसको उलर-पुलट कर 
देखा तो उसमें कई स्थानों पर चिह्न लगाये गये थे | जिन लाइनों के 
नीचे चिह्न थे; उनको पढ़ने से मेनस की पहनी के दिल में गुद्गुदी पैदा 
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हो गई । जापानियों ने अपने देश की स्वाधीनता के लिए अनेक युद्ध- 
स्थलों में अतुलनीय वीरता का परिचय दिया है। मेनर्स की स्त्री की खोज 
समाप्त हुई | वह बोल उठी--अवश्य ही मेरे पतिदेव ने देश-सेवा ब्रत 
लिया है। सचमुच वर्तमान रूस को बीरों की हो आवश्यकता है | वह घीर- 
धीरे गुनगुनाने लगी-- 


जब वीर श्रृगार करे रण को तब, 
नारि श्रृंगार पर ध्यान धरे ना। 


>< २५ 2८ 


मेरी एटरसन ने भी अपना कर्तव्य निश्चय कर लिया। निस्तब्व रात्रि 
में वह घर से निकल खड़ी हुईं ओर उसी मार्ग पर चलना आरम्म कर 
. दिया, जिसपर कि सबेरे पतिदेव के पीछे-पीछे गई थी। यूराल नदी की 
प्र यंकारी लहरों का शोर और जंगली जानवरों की भयानक दहाड़े' उसे 
विपथ न कर सकों | ५-३ घण्टे लगांतार चलने के बाद, एक पेड़ के नीचे 
मनुष्य का सा अस्फुट शब्द सुनाई पड़ा | वह थम गई वहीं पेड़ की आड़ 
में--बेठ कर उन शब्दों को सुनने लगी । 

स्वर उसको मनर्स का सा जान पड़ा । वह उनके सामने जाने के लिए 
उठी, किन्तु कुछ सोच कर रुक गई | 

भावों की उत्तेजना में मेनर्स का स्वर स्पष्ट हो गया। वह कह रहा 
था, कुछ भी हो, हमें तो दल की आज्ञा पूर्ण करनी ही है। देश जाति 
और निहलिस्ट दल का शत्रु ब्रामले किसी प्रकार नहीं बच सकेगा | 


ड्पू े बागी की बेटी 


सबेरे-- बड़े तड़के--वह चल पड़ा । मेरी भी उसके पीछे, छिपे 
छिपे ब्रामाले के घर पहुँची 

जब मेनसे ने सोफिया को गाना सिखाने की नोकरी कर ली, तो वह 
भी दासी के रूप में गुजर करने लगी | १०-१२ दिन बाद उसे इस बात 
का पता चल गया, कि मेन सोफिया पर आसक्त हो गया है। वह इस 
घटना से दुःखित हुई और स्वयं ही ब्रामले को मारने का प्रण किया । 

6 हे कक 

रात नो ब्जे थे | मेनस आराम कुर्सी पर पड़ा गहरी चिन्ता में निमग्न 
था । कभी-कभी कोई शब्द उसके मुँह से निकल पड़ता। घीरे-घीरे उसका 
स्वर साफ सुनाई देने लगा । 

मेनस ने कहा--“सोफिया का प्रेम मुझसे छोड़ा नहीं जा सकता 
आर उसको छोड़ता नहीं तो दल की थ्राज्ञा ओर देश के काय को सम्पन्न 
नहीं कर सकता | क्या दोनों काम साथ नहीं हो सकता ।? 

कुछ क्षण के बाद खुद ही उसने उत्तर दिया कि नहीं। ब्रामले का 
खून छिप न सकेगा और अपने पिता के हत्यारे को सोफिया केसे स्वीकार 
करेगी १ तो क्या आत्महत्या कर लूँ ! किन्तु यह भी न हो सकेगा। मैंने 
तो सोफिया का प्रेम बड़े परिश्रम से पाया है । उसे, ऐसे मिट्टी के मोल, 
फेंका नहीं जा सकता । ँ 

मैनस के मन में इसी तरह की एक बात आती ओर जाती । 
इसी समय एक बड़े पटाखे की सी आवाज सुनाई दी ओर सारे मकान में 
कोहराम मच गया । 
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मैनर्स के भी विचार भंग हुए और वास्तविक बात जानने के लिये वह 
दरवाजे की ओर लपका | | 

किसी ने कहा 'सरकार ! ब्रामले का खून हो गया ।! 

इसी समय किसी ने मजबूत हाथों से मेनर्स का हाथ थाम कर डपठ 
कर कहा--'प्रेम के पथिक, यही तेरा वीर श्रृज्ञार है १ तू ने देश के कार्य 
को अपने व्यक्तिगत विषय-ल्ोलुपता से हानि पहुँचाई है, उसका दण्ड ले |! 

मैनर्स ने ऊपर निगाह उठाई तो अपनी स्त्री को पुरुष वेष में देखा 
. और कुछ कहना ही चाहता था कि उसकी स्त्री तेजी से उसको घसीटते 
हुए आगे बढ़ गई | 


% लूँ 
ल्‍ ० के 


पश्चाताप 
बृद बचपन में बड़ा फुर्ताला था ओर जवानी में बड़ा साहसी | 
अपने गाँव से दो मोल की दूरी पर वह रोज खबेरे पढ़ने जाता था । 
उसने अपने मास्टरों को कमी शिकायत का मौका नहीं दिया, इसलिए 
उसका अपनी कक्षा में जड़ा आदर था | कोबा को ब्याह के नाम से बड़ी 
चिंढ़ थी। कहते हैं कि एक बार उसकी अपने माता-पिता से इसी सम्बन्ध 
में खटपण हो गई थी ओर तमी से उसने अपना घर छोड़ दिया था | 
जिन दिनों उसे अपना घर त्याग करना- पड़ा, उसकी आयु 
१७ वर्ष की थी । 

कोबा की शिक्षा का अन्त आरम्मिक अबस्था में ही हो गया था | 
'इस कारण घर छोड़ने के बाद उसे अपने पेट के लिए बड़ी मुश्किल का 
सामना करना पड़ा | वह अपने गाँव से दूर पीट्सवर्ग में चल्ला गया और 

वहाँ अखबार बेचने का काम करने लगा | 
सबेरे उठता, मुं ह-दहाथ घोकर अख़बार के आफिस में जाना, अखबार 
लाना ओर ११ बजे दोपहर तक उन्हें बेचबाँच कर जीवन निर्वाह का 
ठिकाना कर लेना, सन्ध्या समय लाइज्ंरी में जाकर पुस्तक पढ़ना, 


ऐ ९ ७ 
सभाचार पत्र पदुना, यहो उसका दंनिक काय. था, इसी में वह मस्त 
रहता था । 
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खोजते-खो जते एक बार उसके पिता पीरर्सबर्ग पहुँचे | उस समय वह 
अखबार बेच रहा था | पिता ने पास पहुँच कर कहा--हैरिन तुम्हें लज्जा 
नहीं आ्राती | तुम राविन्स जैसे घतराढ्य के घर में जन्म लेकर गली-गली 
पेट के लिये चिल्लाते फिरते हो ! / 

हैरिन ने किडिचित उग्र भाव से उत्तर दिया । हैरिन ऋ्चन में पड़े 
रहकर मोहनभोग उड़ाने में ही लगा करता है। उसे पेट के लिये 
गली-गलीं चिल्लाने में लज्जा नहीं बोध होती | 

तीत्र स्वर में राबिन्स ने कह्ा-पितृभक्ति का अर्थ है बन्धन | यही 
तुम्हारा धर्मपालन है हैरिन | तुम्हें जन्म देडर मेंने बड़ा पाप कमाया । 

हैरिन ने बिना विचलित हुए. उत्तर दिया--पशुओ्रों की भाँति ढुकड़ों 
पर पालन करके, उसकी नकेज़ मनमाफिक चलाने का नाम्त पितृ-स्नेह 
नहीं है । पितृभक्ति दुसरी वस्तु है ओर गुलामी दूसरी वस्तु । 

और भी रूखे स्वर में राविन्‍्स ने कह -तो क्या तुम्हारे कहने का 
अर्थ यह है कि शादी और गुलामी एक ही है ! 

निस्सन्देह, इच्छा के विरुद्ध शादी करने का प्रयत्न, गुलामी को 
आमन्त्रण देना है-- हैरिन ने निर्भयता से उत्तर दिया। 

पिता ने “अब भी समय है हैरिन” कह कर कुछ क्षण उत्तर की 
प्रतीक्षा की। जब उन्हें कुछ भी उत्तर न मिला तो वे घंर वापस 


लौट गये | के 
हर । >< 2९ 
“॑निहलिस्ट” के प्रचार से उस समय की सरकार बड़ी भयभीत हो 


हट बागी कीबेटी 


रही थी ओर उसने उसकी खोज में स्थान-स्थान पर अपने जांसूस नियुक्त 
कर रखे थे | फिर भी पता न लगता था | उसी दिन के दूसरे दिन को 
घटना है, जिस दिन कि “निहलिस्ट”? की घोषणानुसार मिल के मेंनंजर 
की हत्या हो गई थी। 


हैरिन पर्च लेकर मिल के फाटक पर पहुँचा । पुलिस का काफी प्रबन्ध 
था ओर प्रत्येक मजदूर की सावधानी के साथ तज्ञाश ली जाती थी। दूर 
से ही हैरिन ने यह सब देखा | इतने में उसे मिज्ञ में सौदा बेचने वाला 
ठेकेदार दिखाई दिया । हैरिन ने तुरन्त हो पोछे घूमकर ठेकेदार को ऐसी 
. ठोकर लगाई कि वह गिर पड़ा । हैरिन ने एक गाड़ी पर घायल राहगीर 
को अस्पताल पहुँचाने के बहाने ले जाकर एक मकान में बन्दकर दिया 
और उसका सौदा तथा लाइसेंस अपने कब्जे में कर लिया | 


“निहलिस्ट”” की प्रतियाँ उसने अपने समस्त अज्ञ में लपेयों और 
एक कसा कपड़ा पहनकर ऊपर से ठेकेदार की वर्दों पहन ली | 


पुलिस ने उसकी तलाशी ली! और वह मिल में घुसकर अपने 
नियुक्त एजेण्टों को प्रतियाँ दे आया | 
५८ पर 2 >< 
हैरिन पर उसके दल वाले बड़ा विश्वास करते ये। “निहलिस्ट” 
की स्थान-सथान पर एजेंसियाँ बनाना, प्रतियाँ वितरण करना, साधन ओर 


अख्-शरस्त्र एक स्थान से दूसरे स्थान पर पहुँचाना, उसका ही काम था। 


इस काम में उसकी एक मात्र सहायक थी, मिस जैनी | 
हा 
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संसार की दृष्टि में जैनी “दी रायल सिगरेट” कम्पनी में काम करके 
पेट पालन करती थी। उन दिनों उक्त कम्पनी के ऊपरी भाग में 
हैरिन रहा करता था। पुलिस को सुराग लग चुका था कि हैरिन 
निहलिस्ट दल्ञ का सदस्य है। अ्रतः उसकी गिरफ्तारी के लिए 
वह चिन्तत थी । 

एक दिन पुज्ञिस ने कम्पनी में घुस कर .पूछा--ऊपर के कमरे में 
कोन रहता है | 

मिस जैनी ने उत्तर दिया - कोबा | 

पुलिस ने पूछा कि इस समय क्‍या वह अपने घर हे ! और बिना 
उत्तर पाये ही वह फिर बोला--मैंने सुना है कि हैरिन यहीं रहता है। 

इस बार जैनी कुछु रुकी ओर पुलिस वाले छुत पर बाने के लिये 
अग्रसर हुए | जैनी ने बटन दबाया, ऊपर की बिजली जल उठी और 


हैरिन रस्सी के सहारे दूसरी ओर कूद गया। 
>< (५7 >< 


हैरिन ने कहा--में तुमको प्यार करता हूँ जैनी ! मेरे अ्न्धे जीवन की 
तुम ही एकमात्र सहारा हो । जैनी ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया | 
उसका मुह लज्जा से लाल हो गया | हैरिन भी कुछु समय तक मौन 
रहा ओर उसका मौन तब भज्ञ हुआ, जब जैनी ने घड़ी की ओर देख कर 
ब्याकुलता से कहा--अब जाने दो हैरिन ! दो सप्ताह से “निहलिस्ट” 
मिलों में नहीं पहुँच रहा है । 

हैरिन ने जैनी का हाथ पकड़ लिया ओर कहा--तठुम नहीं जानती 
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जैनो, मेरे जीवन में कितनी क्रान्ति रही है । संसार के प्राणियों का जीव 
है प्रेम ओर मेरे प्राण का जीवन है प्र मस्वरूप जेनी । दोनों बेठे रहे । 

उसी दिन पीटसंवर्ग प्रान्त के निहलिस्ट दल के अन्रंग सदस्यों की 
एक आवश्यक बैठक थी | समापति ने कहा--उस दिन सभा के पास एक 
शिकायत आईं थी ओर उसपर जाँच कमेटी बेठा दी गई थी । कल उसकी 
रिपोर्ट आ गई है और आरोप सत्य है | निश्चय ही ऐसे उच्च आदश- 
स्वरूप संस्था में ऐसे कुत्सित-कर्मी घातक हैं । 


सभा के सातों मेम्बरों ने बारी-बारी से रिपोर्ट पढ़ी ओर निश्चय 
किया कि हैरिन से उत्तर माँगा जाय, कि वह जोसेफ की हत्या के लिये 
क्यों नहीं गया ओर मिस जैनी से पूछा जाय कि उस दिन का “निहलिष्ट” 
मिलों में क्यों नहीं बेटा ! 
2८ ३, >< 


हैरिन एक कुर्सी पर लेटा हुआ विचारों में तन्मय था | अकस्मात्‌ वह 
बड़बड़ाने लगा । मैंने अपने बाप की नहीं सही, नहीं तो मैं राजा बनाहोता, 
किन्तु, जैनी !...वद मी तो मुझपर आसकत है, मेरे ही कारण वह मिलों 
तक नहीं गई ! फिर, मैंने भी तो उसके साथ कम ऐ.हसान नहों किया । 
लेकिन वह तो मेरी ही है । 


2५ >< 2५ 


करुण-दृष्टि से उसने दरवाजे की आर देखा | कुछ क्षण बाद आँखें 
फेर लीं ओर कहने लगा । दों मास पूर्व भी इसी प्रकार चारपाई पर कुछ 
सोच रहा था, उस समय भी किसी की खोज थो। आज भी विचार है 
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और खोज भी | किन्तु तब और अब में अन्तर है, आकाश पाताल का 
अन्तर है | तब उद्देश्य-सिद्धि की लगन थी, उसौ का विचार था और 
ख्तंत्रता की, राजनेतिक स्वतन्त्रता की खोज थी | आज यह विचार है कि 
मूल-पथ पर किस प्रकार पहुँचू और खोजूँ उस पागलंपन को | उसे दिन 
किसी ने पुकार कर कहा थां--ओऔरो मतवाले, दुनियाँ की और देख कर 
चल | सहसा मेरी आँखें घूम गई | ओह उस घूमने में ही तो पतन 
था । पुकारने वाले में आकर्षण था| उस ओर मुड़ा कि भयानक गहर 
में, रसातल में आर गिरा | मतवाला क्‍या छूट, हमारी तो आत्मा छूट 
गई । बेहोशी से होश में आने की बात थी, किन्तु इस होश की दशा 
में प्राण ही लुग्गया | हाय | मेरे दिल का पता नहीं है, दिमाग ढू ढ़े नहीं 
मिलता, प्राण से प्यारा किसी धु धल्ी कोठरी से हमारी ओर आँखे मटका 
रहा है ओर मुँह चिद्ठा रहा है । युवक मदोनन्‍्मत्त होकर नः जाने क्‍्या- 
क्या बक रहा था, उसे होश नहीं था कि कोई उसकी बातें सुन| रहा है। 
बकते-बकते शायद्‌ थक्र कर उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं । 


जैनी ने हैरिन के सिर से चदूदर उतार दी। बोली-हो चुका 
पश्चात्ताप १ हैरिन देश माता की ओर दखो | इसका बहुमूल्य समय 
इस प्रकार व्यर्थ न खोश्रो, जानते हो तुम अपने पतन का कारण ! 


गद्गद्‌ कर्ठ से बीच ही में हैरिन ने टोंक कर कहा -ध्यारी जैनी ! 
क्या सचमुच ही माता ने अपराधों को क्षमा कर दिया | क्‍या मैं उसकी 
सेवा के योग्य अब भी हूँ | 
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जैनी ने कहा--हैरिन, पहले हमारी सुन लो ठुम पूछते हो कि 
माता ने मुझे क्षमा कर दिया ? माता ने अपने प्रत्येक पुत्र से प्रेम करती 
ही है, किन्तु उसका प्रेमी ओर सेवक पुत्र किसी के बहकावें में आकर 
पथ-भ्रष्ट हो जाता है, तो वह स्वयं ही उसका पश्चात्ताप करती है। 
हंदय रखने वाले पुत्र उसके पश्चात्ताप से स्वयं ही मर्माहत हो दुखी 
होते हैं और पुन: कर्तव्य-पथ पर आरूढ़ हो जाते हैं। अब पश्चात्ताप 
में अपना समय न खोओ॥ओ और काये में जुट जाओ । 


निदलिस्ट 


उसकी गजब की चाल थी, हवा के म्रोंके से उसके सर पर के 
बाल उड़-उड़ कर उसकी आँखों पर आ्रा जाते थे। याद कर लापरवाही 
से उन्हें-हटाता जानता था । याद कर के दिल बेकाबू हो जाता है। उसके 
बचपन की स्मृति में कितना आनन्द है, किन्तु उस आनन्द में 
भी एक नीरव वेदना छिपी है। झ्रोह, उस जमाने में 
निरा बालक था। स्कूल जाता था, कुछ न कुछ पढ़ता भी था, 
किन्तु न जाने क्‍यों वह उन दिनों कुछ उदास सा रहने लगता था | 
एक दिन घेर-घार कर मैंने उससे उसकी उदासीनता का कारण पूछा था। 
उसने ञ्राना-कानी की थी । मेरे बहुत सताने पर वह धोखा देकर मेरा 
हाथ छुड़ा कर भाग गया था-वह दिन ज्यों का त्यों मेरी आँखों के 
सामने नाच रहा है | तब वह मानव की मूर्ति था और अ्रब है सफलता 
की प्रतिमा | तब उसके व्यवहार से में उसे पागल समभता था और श्रब 
मेरा अन्तः करण मुझे ही पागल घोषित करता है । उस दिन के राविन्‍्सन और 
आज के राविन्सन में बड़ा श्रन्तर है | उस व्यक्ति की आँखों से दो बूँद 
आंसू टपक पड़े | भावावेष में उसने श्रांसुओं को पोंछा नहीं और अपने 
साथी से कहा--उन दिनों राविन्सन एकमात्र मुझसे ही प्रेम करता था, 
जान पड़ता था कि उसके प्रंम का एकमात्र आधार में हूँ। आज मेरे 
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भाग्य पर सैकड़ों, हजारों ने अधिकार कर लिया है | राविन्‍्सन अब 
केवल हैक्सक्ते की सम्पत्ति नहीं रहा, वह किसानों और मचदूरों में बट गया 
है | किंचित रुक कर हैक्सले ने, मानों किसी भूली बात की स्मरण आा 
जाने की भाँति कह्दा--राविन्सन जिन दिनों स्कूल में पढ़ता था वह श्र पनी 
कक्ना के तेज विद्याथियों में था| वह कमी फेल नहीं होता था | उसके 
अपर सेकेरडरी में अ्रचानक फेल हो जाने से उसके पिता बड़े अ्रचम्मित हुए, 
वे दुखी भी हुए | किन्तु उन्होंने राविन्सन से कुछ कहा नहीं | राविन्सन 
उन दिनों कुछ उदासीन रहा करता था, माता-पिता और दूसरे दर्शाक 
यही जानते ये कि इसका कारण उसको असफलता है। पिता ने एक दो 
बार समझाया भी--बेय ! सफलता और असफलता तो भाग्य की चीजें 
हैं, मेहनत करना अपने हाथ की बात है | राविन्‍्सन को इस उपदेश से 
संतोष हुआ भी या नहीं, किन्तु इतना अवश्य है कि वह मुस्कराकर वहाँ 
से चल देता था | उसकी मुस्कान में रहस्य था और शायद वह हँसता 
इस बात पर कि बेचारे बृद्ध पिता उसकी मर्म-वेदना को क्या काने ! में 
इतना अवश्य जानता था कि असफलता उसकी उदासीनता का कारण 
नहीं है | किन्तु असली कारण से मैं मी अनभिज्ञ था। 


पुलिस के दारोगा से राविन्सन ने दोस्ती कर ली थी । प्राय: वह उन्हीं 
के घर आया-जाया करता था । यह बात गाँव वालों को अच्छी नहीं लगती 
थी | क्‍योंकि दरोगा के राक्षसी कार्यो' से आस-पास की जनता तत्राह थी । 
किन्तु किसी का इतना साहस नहीं था कि राविन्सन को दरोगा से मिलने 
को मना करता, उससे सब डरने लगे। मैं पहले ही कह चुका था कि वह 
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मुझे प्यार करता था | एक दिन मैंने गोल-मोल शब्दों में दरोगा की 
दोस्ती से रोका । उसने कौतुक से मुँह चिढ़ा दिया, मैं डर गया ओर 
उस दिन से मैंने उससे इस सम्बन्ध में कोई बात नहीं कही | उसके स्कूल 
जाने में कमी आ गई ओर सब लोगों को निश्चय हो गया कि अब 
इसके शिक्षा संचय का समय बीत गया | कुछ दिन बाद उक्त दरौगा जी 
का तबादला हो गया । राविन्सन भी गाँव से २-३ मील दूर तक उन्हें पहुँचाने 
गया था | राविन्सन उन्हें भेज कर लोटा, किन्तु उसके चेहरे पर पहले 
की सी उदासीनता न थो ओर न कुछ ऐसा ही मांव प्रदर्शित होता था 
जेसा कि एक मित्र को अपने साथी के वियोग के पमय हुआ करता है | 
वरन्‌ वह पहले से अधिक प्रसन्‍न था मानो दारोगे के जाने से उसे कुछ 
मिल गया । सचमुच, ही उसका शिक्षा-जीवन समाप्त हो गया। अब वह 
मार्नी के घर आया जाया करता है ओर सबेरे शाम उसी के साथ घूमने- 
घामने भी जाता था । मार्नी एक साधारण स्थिति के व्यक्ति का इकलौता बेटा 
था , उसकी आयु राविन्सन से एक-अ्राघ वर्ष अधिक होगी | वह गाँव से 
१८ २० मील दूर केसिनवर्ग के कालेज में पढ़ता था और डन दिनों 
छुट्टी में घर आया था| एक दिन मानों और राविन्सन दोनों पास ही 
अठखेलियाँ करती हुईं नदी के किनारे गये थे, मुझे न जाने क्‍यों उस 
दिन उनके साथ लगने की सूभी | मेरी इच्छा थी कि आज एंकान्त में 
उसके इस परिवतन की चर्चा करूँगा ओर उसका कारण पूछूँगा। जहाँ 
तक स्मरण होता है, यही कारण था कि मैं उपके पीछे नदी तक चला 


गया | उसने मुझे देखा नहीं | नदी पर पहुँच कर मैंने जो कुछ देखा 
उसपर पहले तो विश्वास नहीं हुआ | मैंने रूमाल से अपनी आँखें साफ 
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कीं, फिर १-१॥ मिनठ तक देखता रहा, मैं भयमीत हो गया । मैं पीछे 
की ओर लोग ही था, कि इतने में एक घड़ाके की आवाज हुई ओर मानो 
उसकी आवाज मेरे ही कानों में समा गई । मैं मयभीत तो था ही 
चिल्लाकर गिर पड़ा ओर अचेत हो गया। 


मर 2५ >< 


मेरी आँख जिस समय खुलीं उस समय कुछ अंधेरा हो चुका था । 
राविन्‍्सन और मार्नी मेरे पास कुछ चिर्नतेत से बैठे थे। मुझे होश में 
आया देख कर वे कुछ कहना ही चाहते थे कि मैंने प्रश्न किया--मैं कहाँ 
हूँ ? इसका उसने कोई उत्तर न दिया वरन्‌ खिलखिला कर हँस दिया | 
मुझे अपनी दशा पर पश्चात्ताप हुआ । में इतना कायर क्‍यों हूँ ! बह घटना 
आज तह मुझे नहीं भूली ओर सच पूछो तो उसने मेरे जीवन में भयानक 
परिवर्तन कर दिया | मेरी आज की दशा का सीधा तार उसी घटना से 
लगा हुआ है | उस दिन से मेरे अन्त: करण में कितना बल आ गया | 
दो महीने हो गये, इस सम्बन्ध में मानों ओर राविब्सन किसी से भी 
मेरी कोई बात नहों हुईं । उस दिन मैं बाग में था, राविन्‍्सन डघर से 
जाता हुआ दिखाई दिया । मैंने उसे पुकारा, उसने बहाना नहीं किया | 
मेरे पास आ गया | मैंने कहा--राविन्सन ! आज तुम नहीं जा सकते | 
मैं बिना यह जाने तुम्हें जाने न दूँगा कि उत दिन तुम नदी के किनारे 
क्‍या कर रहे थे १! मानो वह भी मुझसे बातें करने का अवसर खोज 
रहा था | उसने उत्तर दिया--यदि तुम भी बता दो कि तुम नदी के 
किनारे क्‍यों गये थे ओर फिर बेहोश कैसे हो गये ?? मैं उसे प्यार करता 
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था। उसे बहला न सका, हृदय ने बहलाने की आज्ञा नहीं दी, 
फौरन्‌ ही कह बैठा--त॒म्हें नदी के किनारे जाते देख तुम्हारे पीछे गया 
था, मेरी इच्छा थी कि तुमसे तुम्हारी डदासीनता का कारण पूछ । 
किन्तु वहाँ जाकर तुमने तमन्‍्चा निकाला, मैं श्राश्चय में आ गया कि 
तुम्दारे पास तमन्‍्चा कहाँ से आया और तुमने रखा ही क्यों! मैं इसी 
उघेड़ बुन में था कि तमन्‍्चा छूठा और मुझे मालूम हुआ कि वह मुझे 
ही लक्ष करके चलाया गया है | बस, में अचेत हो गया। राविन्सन ने 
गम्भीर होकर उत्तर दिया कि तुम्हारा ही उत्तर मेरा उत्तर है| फिर 
उसने कहा--रेखो, किसी से उत घटना का जिक्र न करना । मैंने श्रच्छा 
कह दिया । मैं आगे ओर पूछने ही वाज्ना था कि तुमने तमन्चा कहाँ से 
पाया कि इतने में उसने मेरी ओर हँसकर कहा कि 'शेष फिर कभी! और 
उठकर चल दिया। में उसे रोक नहीं सका । 
06, 

पेयोर्निया के लम्बे-चोड़े मेदान से होकर सरकारी डाक जाया करती 
थी | १०-१२ मील की दूरी पर पड़ाव थे, जिसे पुलिस चोकी भी कह 
सकते हैं | उन दिनों चोकियों पर ६-६ सिपाही रहा करते थे, उनके पास 


बन्दूके थीं। सरकारी डाक के साथ उस दिन पुलिस का सिपाही था, 
शायद उस दिन किसी जरूरी काम से वह पास की चोकी में था रहा 


होगा । अमी पेटोनिया ४ मील के लगभग दूर होगा कि एक गड्ढे से 
निकलकर किती ने उन सरकारी यात्रियों पर श्राक्रमण किया। श्राक्रमणकारी 
ने गोली पेरों में मारी थी, उसका निशाना ठीक बैठा । और सिपाही गिर 
पड़ा | ठीक इसी समय डाक वाले की आँखों में किसी ने धूल उड़ा दी 


घू३ बागौ कौ बेटौ 


और पीछे घूमकर उसकी कमर पकड़ कर गिरा दिया । आक्रमणकारी दो 
थे, अत्येक ने एक-एक को बाँधना आरम्म किया। हाथ-पैर मजबूती से 
बाँधकर एक ने अपने पाकेट से एक शीशी निकाली ओर दोनों को जबरदस्ती 
सुघा दी | ४-७ मिनट चुप बेठे रहने के पश्चात्‌ एक ने कहा--मार्नी ! 
इनको आम सड़क पर पड़ा रखना उचित नहीं । मार्नो ने उत्तर दिया-- 
खींचते हुए सड़क से हथ ले चलो । 


वींचने से रास्ते में निशान बन जायँगे। कहकर उसने सिपाही 
को पीठ पर लाद लिया ओर मार्नी ने दूसरे आदमी को | सड़क से हट 
कर, थोड़ी दूर पर दोनों ने अपना बोका उतारा और उनकी तलाशी 
लेने लगे | सिपाही की जेब में एक लिफाफा था और उसपर पेटोर्निया की 
पुलिस के बड़े अफसर का नाम लिखा था | मार्नी बोला--राबिन्सन, देर 
करने से काये अनिष्ट होगा | राबिन्सन ने भी गरदन हिला दी ओर पुलिस 
वाले की वरदी पहिनने लगा । मार्नी ने डाक का थेला फाड़ डाला और 
उसके अन्दर बीमे तथा हरकार की वर्दी लेकर चल दिया। राब्िन्स ने 
पुकार कर कह्टा कि सीधे गाँव पर जाना और कार्यों में ऐसे ब्यस्त हो 
जाना जिसमें किसी को सन्देह भी न हो कि तुम कहाँ गये थे ओर मेरे 
सम्बंध में कोई जिक्र न करना । मैं मी शाम तक आ जाऊंगा | राबिन्तन 
सरकारी डाक लेकर पेटोर्निया चला गया, वहाँ चौंकी पर ठहरा। नया 
सिपाही देखकर दूसरे सिपाही उससे प्रश्नोत्तर करने लगे--कहाँ से 
बदल कर आये, साहब कैसा है आदि-आदि | प्रश्नों के उसने संतोष- 
जनक उत्तर दिये | कुछ खाया-पीया ओर लम्त्री तानकर सो गया | 
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रात को पेटोर्निया डाक नहीं पहुँची, कोई सूचना भी नहीं आई 
थी | वहाँ के पोस्थ्मास्टर ने पुलिस को इसकी इत्तिला दी। थानेदार ने 
एंक हथियारबन्द सिपाही डाक वाले की खोज करने के जिये केसिनवर्ग की 
आ्रोर भेजा | छग्मवेशी सिपाही राविंसन को भी केसिनवर्ग ही लौटकर 
जाना था। अस्त, दोनों साथ-साथ चले | सबेरा नहीं होने पाया था कि 
उघर से दो व्यक्ति आते . हुए दिखाई दिये। राविन्तन को अन्न अ्रपनी 
भूल याद आई। बेहोश सिपाही और डाक वाला होश 
में आने पर अपने बन्धन खोल कर चले आ रहे हैं | सामने विक॒ विपत्ति 
देखकर भी वह घबड़ाया नहीं । दो-चार कदम पीछे हटकर उसने अपने 
साथी पर गोली चलाई और जत्र वह धराशायी हो गया, तंत्र तक दूोत़ों 
आनेवाले उसके समीप आ चुके थे | राबिन्सन अपने साथी की बन्दूक ले 
कर भाग खड़ा हुआ | पिछले दिन का घायल सिपाही यद्यपि अधिक चोट 
लगने के कारण चल-फिर सकता था, किन्तु दौड़ने योग्य थ था। ओर 
बेचारा हरकारा--उसका तो इस घःना से दम खुश्क हो गया। पिछले 
दिन की विपत्ति से वह इतना भयभीत था कि रास्ते की दूसरी ओर भांग 
खड़ा हुआ | राजिन्सन के लिये साफ रास्ता था। दो-तीन घण्टे उपरान्त . 
जब पिछुले दिन का घायल सिपाही पेटोर्निया चौकी पहुँचा तो वहाँ वालों 


को सारी घटना का पता लगा । पुलिसवाले अपने साथी की लाश लेने 
गये | यह देख कर उन्हें ओर मी आश्चय हुआ कि उसकी लाश का 


कहीं पता भी नहीं है । साधारण घटना नहीं थी | जार के शासन काल 
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में किसी सरकारी व्यक्ति पर आक्रमण करना तो दर किनार, उसको 


आलोचना करना भी भयानक अपराध था | घयना-अमिनेताओं की खोज 
होने लगी । उनके लिये ईताम की घोषणा की गई । 


राजिन्सन उघर छुट्टी पाकर सीधे अपने घर आया | मार्नों उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा था । बेचारे मार्नी की दशा शोचनीय थी । राजिन्सन. ने 
रात में लोट आने की बात कद्टी थी, किन्तु १२ घन्टे को लम्बी-चोड़ी रात 
उसने दरवाजे की ओर ताऊ-ताक कर काटी । सबेरा भी हो गया, राबिन्सन 
नहीं पहुँचा | वह अपनी अन्तंपीड़ा किसी से कद भी नहीं सकता था। 
दोपहर को राजिन्सन के पहुँचने पर उसकी इच्छा तो हुई कि उसके गत्ने 
लिपट जाय किन्तु एक कायकर्ता का जीवन ही विचित्र होता है। देखने 
वाले न जाने क्यों उससे प्रश्न कर बेठते | पर वह नहीं प्रगट होने देनाच ।हता 
था कि राविन्‍्सन उससे अलग--कहीं गया था, किंचित विश्राम मात्र 
. के लिये | किसी ने एक दूसरे से कुछ पूछा नहीं था कि हैक्सले आर गया 
ओर उसने दोनों को सम्बोधित करके कहा--'मुना है 
पेट्रेनिंया की डाक लूट ली गयी, वहाँ एक पुलिस का आदमी ् दा 
गया ।” क्रिंचित आश्रयमाव प्रकट करते हुये राबिन्सन ने कहय--यह समा- 
चार अत्त्य है।” एक ही बात में हेक्सले का उत्साह फीका पड़ गया। 
मार्नी ने परिस्थिति का रुख बदलते हुए कहा, हैक्सतले | यदि सत्य भी हो 
तो भी हमलोगों को ऐसी बातें करने से क्या मतलब १ जार-शाही है, यहाँ 
तिल का ताड़ बनाया जाता है ओर कहने वाले को फाँसी दे दी जातो है । 


हेक्सले ने उत्तर दिया--ब्रात तो तुम्हारी ठीक हैं, किन्तु यह भी 
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तो सोचने की बात है कि अत्याचारी को देखकर आँखें बन्द कर लेने 


से भी तो विपत्ति दूर नहीं होती । 
“तो उस विषय की चर्चा करने से ही क्या लाभ उठा सकते हो ९! 


मार्नी ने आवेश से कहा । हैक्सले मानी से दबनेबाला व्यक्ति न था | वह 
बोला--हमारे कहने का अ्रथ यह था कि अब जार-शाही के विरुद्ध 
काय आरम्म हो गया है। 

(ुम कैसे कह सकते हो हैक्‍्सले | यह काम निहलिस्टदल का है! 
मार्नी ने कहा-'संगठित शक्ति के विरुद्ध होना साधारण बात नहीं है |! 

“न हो निहलिस्टद्ल का काय, तो भी इससे स्पष्ट है कि भूखे 
किसानों के धैर्य का समय श्रत्र बीत गया और वे पेट के लिये जान-बूक 
कर सरकारी रकम को लूट लेने या मर मिटने के लिये तैयार हो गये हैं |” 

“और यदि यह धोखा हो !? 

धैसा घोखा १? 

'सरकार ने निहलिस्टों और दूसरे नवथुवकों को फंसाने के लिये 
अपने ही श्रादमियों द्वारा यह काम करा दिया हो तो क्‍या यह 
सम्मव नहीं है !? 

“हो सकता है । किन्तु, इसमें तो सिपाही की मृत्यु भी हुई है ।” 

कुछ क्षण उपरान्त मानों ने कहा--यह काम निहलिस्ट दल का 
नहीं हो सकता | 

क्यों 

क्योंकि उधर की ओर शायद निहलिस्ट दल है नहीं” 
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किंचित हँसकर हैक्सले ने कहा--निरे बच्चे हो मानीं ! निहलिस्ट 
बनने वाले तो हमीं तुम हैं। जिसके अन्तः करण में मातृभूमि के प्रति 
प्रेम हुआ, जिस किसी ने किसानों के कष्टों का अन्त करने का दृढ़ निश्चय 
किया, जिसने आत्म-बल का संचय किया, वही निनलिस्ट बन गया |! 

(तुम तो मानों निहलिस्ट के प्रचारक हो, ऐसा समभते हो अश्रपने 
को । मुस्कराकर मार्नी ने कहा । 

“हो सकता है” गम्भीरता से उत्तर मिला | 

“किन्तु तुम्हें तो बेहोशी का रोग है |? 

भूली हुई स्वति जाग्त हो गई | हेकसले शर्मा गया। कुछ क्षण 
हैक्सले ने उत्तर दिया--अ्रत्र मैं बहुत बदल गया हूँ, समय आया तो 
इसका परिचय दूँगा ।? परिस्थिति की गम्भीसर्ता बदल गईं। इस बाद- 
विवाद में रविन्सन ने कुछ माग[नहीं लिया। थोड़ी देर बाद सभी एक- 
दूसरे से अलग हो गए। 


22. 


निश्चय ही हैक्सले की दुनिया बदल गई है। अब वह कायर और 
डरपोक नहीं रहा | वह इन दिनों कुछ चिन्तित सा रहता है। अपने 
खेत के पास वाले पेड़ के नीचे बेठा एक दिन वह कुछ सोच रहा था। 
आधे घरटे तक वह मूर्तिबत बैठा रहा मानों उसमें प्राण ही नहीं है। 
फिर कुछ स्पष्ट स्वर में सुनाई दिया, क्रमश: वह स्वर बढ़ने लगा । हैक्सले 
मन ही मन कह रहा था--राजशाही में गरीबों क्री दुदंशा देखकर रोना 
आता है, उनके पास कपड़े नहीं हैं, खाने को नहीं है, ठठरियाँ शेष रह 


बागी की बेटी ८ 


गई हैं| फिर भी जार के दूत ओर चापलूस उनपर श्रत्याचार करते हैं, 
बिना मेहनताना दिये काम लेते हैं, उनकी पेदावार छीन लेते हैं, उनकी 
स्त्रियों की बेइज्जती करते हैं ओर वह कृषक समाज ! हाय कितनी निकम्मी 
समाज है, वह अपने दुःखों का कारण नहीं जानता | श्र/न्‍्तरिक कारण के 
बदले बाहरी कारण दूँ ढ़ रहा है, वे कष्यों को भूल जाने के लिये उघार 
लेकर शराब पीते हैं । जार ओर श्रमीरों के बेतन-भोगी मुफ्तखोर, धर्म के 
ठेकेदार बनकर शान्ति का उपदेश देते हैं। राजनेतिक आन्दोलनकारी, 
भी तो इन्हीं गरीबों को ठगते हैं| आह ! कितनी ह्ृदय-विदारक अवस्था 
है | निरपराधों को जेल भेज दिया जाता है, अपना काम करने के लिये 
एंक के बदले दूसरे को फाँसी पर क्ुज्ञा दिया चाता है। रोने की आज्ञा 
नहीं है, फरियाद का द्वार बन्द है। आह [...हम क्या करे १...निहलिस्ट 
...---बन तो सकता हूँ, पर मेरे पास अ्रद्ध कहाँ १......दल वाले कहां 
मिलेंगे १... 

(क्या पागलपन की बातें बक रहे हो ।? 

हैक्सले चौंक पड़ा | उसने पास ही राविन्‍्सन को खड़ा देखा, “वुम 
इतने भावुक क्यों हो गये हो हैक्सले !? 

धयह भावुकता नहीं है, यह गम्भीर विचार है।? हैक्सले बोला-- 


(संगठित ज़ारशाही के विरुद्ध षड़यन्त्र करना भावुकतापय प्रल्लाप नहीं 
तो क्या है !? 


(तो कया चुपचाप श्रत्याचारों को बढ़ने दिया जाय !? 


“अत्याचारों के रोकने के लिये तो खुला आन्दोलन भी हो सकता 
है ओर उससे लाभ भी है 
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हैक्सले उत्ते जित हो उठा--खुला आन्दोलन हो सकता है, यह 
सोचना भावुक़तामय प्रलाप है। जिस शासन में बोलने, चलने-फिरने, 
लिखने-पढ़ने पर बन्दिशे लगी हैं, खले आन्दोलनकारियों को साइबेस्या 
की हवा खानी पड़ती है, जहाँ जन-हित के विचार हृदय में रखना भीं 
भयानक अपराध है, वहाँ खुला आन्दोलन ! 

“तुम जानते नहीं हैक्सले, खुले आन्दोलन से जनता में जीवन पैदा 
किया जा सकता है, उसमें शक्ति आती .है।” राविन्सन ने गम्मीरता 
से कहा | 


मैं मानता हूँ कि जाएति उत्पन्न करना आवश्यक है, किन्तु इसमें 
सभी व्यक्ति क्‍यों लग जाय | षड़यन्त्र रव कर शांसक-समाज को ह्त्या 


करने से जनता में बल का संचार होता है | वे शासन की दृढ़ता के स्वष्न 
से जग जाते हैं। 

हो सकता है, किन्तु पहले खुला अन्दोलन आवश्यक है ? 

खुले अन्दोलन में भी अपने कुछ आदमी रहें | वे जनता को जागृत 
करें ओर यह हो भी रहा है| शेष षड़यंत्र के कार्य में लग जाँय |? 

आखिर यह नहीं मालूम हुआ कि षड़यंत्र आवश्यक क्‍यों है ? क्‍या 
खुले अन्दोलन से काम न चलेगा |? 

हाँ,न चलेगा काम | जारशाही के तख्ते का खातमा, खुले और 
शान्तिमय उपायों से नहों हो सकता, उसके लिये तो घड़यंत्र ही 
करना पड़ेगा ।? 

“पता भी तो लगे केसे १” क्रोघित स्वर में उत्तर मिला। 

ह. 
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.. “कुछ देशभक्त, सेना और पुलिस में भरती हों, और भीतर ही 
भीतर सेना और पुलिस को विद्रोही बनाने का प्रयत्न करें । कुछ षड़यंत्र- 
कारी सरकारी मुहकमों में घुस, कुछ बाहर रह कर उनको गुप्त प्रचार 
में सहायता दें। समय आने तक वे आंधे से अधिक नौकरों को 
जार-विरोधी बना लेंगे और ऐसी दशा में उन्हें जारशाही डलयने में 
बड़ी सहायता मिलेगी, क्योंकि बे सेना के सभी भेद ओर गुप्त बातें 
जानते होंगे। | 

कुछ क्षण सोचकर राविन्सन ने कहा--बात तो कुछ समझ में आ 
सकती है । किन्तु बड़ी कश्पूर्ण है। इसको भी अभी सोचना है ६ 

की खूब सोच चुका हूँ? हेक्सले ने कहा । 


८ न ५4 


हैक्सले की परीक्षा हो गई। उसके बायें हाथ में गोली मार कर 
देखा गया कि वह कितना कष्ट सहन कर सकता है | गोली पार हो गईं, वह 
हिला नहीं, आंखों से आँसू नहीं निकले, उसने ड.फ तक न की । वह 
मानो राविन्सन का साथी हो गया । कुछ दिनों बाद पेटोनिया की पुलिस 
की सम्मति के अनुसार तीनों के नाम वारण्ट निकले। कहते हैं, रासनंव 
को आने वाले सरकारी खजाने को इन तीनों ने लूट लिया था और उसके 
रक्षक पुलिस सिपाहियों को गोली से मारकर उनकी बन्दुकें और बछियाँ 
छीन लीं । अपराधियों की खोज में आस-पास की पुलिस परेशान है किन्तु 
उनमें से किसी का पता नहीं चलता। केसिनवर्ग के मिलों में हड़ताल 
होने की सम्भावना थी, इसलिए पुलिस का पहरा लगा दिया गया था। 
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मार्नीं ओर राविन्सन वहीं पर पहरा दे रहे थे | निहलिस्ट की विज्ञप्तियाँ 
वह ले जाता है और उन्हें मचदूरों में बांठता है। खुफिया के एक 
सिपाही को जो कि मजदूरों में काम करता था पर्चे बांदने की खबर लग 
गई और वे तीनों पकड़ लिये गये । हवालात में उन्होंने अपना अपराध 
स्व्रीकार किया किन्तु नाम व पता गलत बंताया | उनसे राविन्सन आदि के: 
सम्बन्ध में पूछा भी गया किन्तु उन्होंने इन्कार कर दिया और अपने 
व्यवहार से यह प्रकट किया कि वे बिल्कुल बेवकूफ हैं | अलबत्ता, हैक्‍्सले 
ने पुलिस वालों से बात करने से इन्कार कर दिया | उतर दोनों ने पुलिस 
की पेटियों के नम्बर बदल रक्‍्खे थे | अतः पुलिस वालों को रासनंवर्ग की 
घटना का ख्ध्न में भी ध्यान न आया । वे तीनों जेल भेज दिये गये, 
हैक्सले उनमें अधिक मयानक समभका गया | 
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केसिनवर्ग जेल की कोठरियों में तीनों अलग-अलग बन्द ये। अंमी 
उनका फसला नहीं हुआ था । राविन्सन ने सोचा, न जाने जेल में कितने 
दिन रहना पड़ेगा ? उधर सारा बना-बनाया काम बरबाद हो जायगा | 
दल वालों को बड़ी कठिनता से पा सका था, अ्रब॒तक तो परिक्षा में दिन 
बीते । रिवाल्वर चुराया, डाक लूटी, सिपादह्दी मारा, बन्दूक छोनी, खजाने 
पर हाथ मारा, पुलिस वालों की हत्या करके गोली-बारूद लूटे, तब कहीं 
दल वालों ने पर्चे बानी का काम दिया। निहलिस्ट दल की कितनी 
बिकट परीक्षा है,,. ... ... ...! उनका काम भी तो भयानक है | जरा सा 
चुका नहीं कि भण्डाफोड़-- रुत्यानाश ! यदि किसी प्रकार बाहर निकल 
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सकता...! हैक्सले की परीक्षा कुछ पर्यात न हुई | कष्ट सहन उतना कठिन 
नहीं । उसके स्वभाव, सहिष्णगुता, गम्भीरता की भी परित्षा लेनी थी... 
इस समय तो यह सोचने का समय नहीं है......अ्रच्छा......वाडर को 


मिलाया जा सकता है........ दूसरे कैदियों से भी सहायता मिल सकती 


है| उस दिन मुकदमे की पेशी थी। जेल के फाटक पर तीनों मिले, 
उनका एक वकील भी पैरवी के लिये आया था, लेकिन मबिस्ट्र ८ नहीं आा 


सका था | तारोख टल गई | चौथे दिन कैदी दिन में हो पिंजड़े से गायब 
हो गये | जेल की चहार दौवारी पर मोटी रस्सी पड़ी थी। 


२८ >५ फँ 


हैक्सले ने आगे कहना आरम्म किया--अब परिस्थिति बदल गई 

है, इसलिये यह बातें श्राज तुमसे प्रगट कर रहा हूँ | वैसे तो यह बातें 
अपने अपने दल के साथ काम करने वालों के सामने भी प्रगट करना 

देशद्रोह है और इसका दरड हे मृत्यु । किन्तु आज राविन्सन बागी नहीं 

पतिष्ठित नागरिक है | उसकी गिरफ्तारी के लिये इनाम नहीं है,बल्कि 

' उसझी आज्ञा हो इनाम का काम करती है। जेल से मैं भाग न सका था। 
एक बार मेरे छुदय में विचार आया कि यह लोग जान बूम कर मुझे 

छोड़ गये हैं--बस, फिर क्‍या था ! द्वष पैदा हो चला, मैं भी स्वार्थ- 

परता पर आरूढ़ हो सकता हूँ......चाहूँ तो सारा भण्डाफोर कर दूँ। 

2 जिन दूसरे ही क्षण याद आया कि इसमें राविन्सन का क्या बिगड़ेगा ! 

वह तो निकल ही गया, पकड़ा भी जा सकता था किन्तु, वह तो मरने हद 

को फिरता है। फिर... ... .-राविन्सन तो देश का काय करता है । मैं 
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यदि दुश्मन हो सकता हूँ तो राविन्सन के स्वार्थ का ! देश के स्वार्थ में 
हानि पहुँचाना तो कायरता है। मैं अपने प्राण बचा सकता हूँ, किन्तु 
दूसरे को फँसा कर | तो उनके साथी, जिसको में फसा दूँगा, उनके घर 
वाले क्‍या मुझे जीता छोड़ें गे ? मेरे विचार बदल गये। मुझे सजा 
हो गई | जेल से लोट आने पर भी मेरे दिल की सफाई नहीं हुई । मैं 
यही समभता रहा कि राविन्सन जान-बू क कर मुझे नहीं भगा ले गया था ॥ 
एक रात को सोते समय मेरा कपड़ा किसी ने उतार दिया, मैंने देखा 
राविन्सन है। मेरा प्र म उसके प्रति होने वाले द्वष को तोड़ कर उमड़ 
पड़ा । मैंने उसका हाथ पकड़ा और अन्दर ले जाकर पूछा--तुम कहाँ १ 
एक ही बात में उसने उत्तर दिया--“कान्टेन के कमिश्नर को मार कर आआ 
रहा हूँ, मुझे भूख लगी है ।” मेरे हृदय की सफाई हो गई। कितना 
सरल हृदय है राविन्सन का! मैं इसपर स्वाथपरता का संदेह करता 
था | वह मिकक कर दुर खड़ा हो गया। मुभसे न रहा गया । मैंने 
अपने अपराध की क्षमा याचना की । रात ही को राविन्सन चला गया। 
दूसरे दिन के समाचार पत्रों में प्रकाशित हुआ कि--मोशियो राशिन 
जो कि कास्टेन के कमिश्नर थे, गत रात्रि को उसकी हत्या हो गई है।॥ 
उसी समय से उसका नोकर फ्रोेजी गायब है, उसी पर हत्या का संदेह हो 
रहा है | उसके दूसरे दिन अखबारों में दूसरी खबर पड़ने को मिली कि 
नगर में एक लाल नोटिस कई जगह चपकी हुई मिली कि, यद्यपि मेरा 
उद्देश्य राष्ट्र-ब्यापी क्रान्ति करना है तथापि रासिन के अत्याचारों का 
दण्ड देना आवश्यक समझ कर यह कृत्य किया गया । पता लगाने वाले 
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की ईनाम मिलेगा | नीचे निहलिस्ट-दल के सभापति का नाम था। 
डस दिन से राविन्सन मुझे नहीं मिला। मैं असम्बद्ध होने के कारण 
कार्य से अलग ही रहा। इसके बाद राविन्सन मुझे उस दिन मिला जिस 


दिन गाजे-बाजे के साथ वह नगर में आया ओर वह दिन राष्ट्रीय क्रान्ति 
का १५४ वाँ दिन था | 


फाँसी का केदी 
ऊँची नीची पहाड़ियों से घिरे हुए त्रिधु जाकांर पेड़ के क्रुरम॒ुट के 
बीच वेदयन्ती नदी अपनी सलिल गति से बह रही थी। उसकी गति 
अवरोध करने के लिये पृथ्वी से सर उठाये हुये पत्थर, उसके सामने पड़े 
थे। कुछ समय तक नदी के जज्ञ ने अपने धीमे शब्दों में, पत्थरों को 
सामने से हट जाने की प्रार्थना कौ, स्वयं जन कतरा कर निऊकृत्त गया। 
किन्तु अमिमानी पत्थर, पत्थर ही जो ठहरे, ठत से मस न हुए। यह 
दशा देखते-देखते मुके दोपहर से सन्ध्या होने को आई । मैं लक्ष्य-होन 
था, मुझे जाने की चिन्ता तो थी हो नहों, उत्ती युद्ध कों देख कर अंगना 
समय काट रद्द था | में कुछ सोचने लगा मुझे नदी के जज्ञ के पराबयं 
की चिन्ता थी । मेरे मन में आया कि क्‍यों न मैं स्वयं ही पत्थर को प्रयहन 
करके मार्ग से हटा दूँ ओर नदो के लिये रास्ता साफ कर दूँ । इतने में 
एक हिलोर आई । हिलोर थो या पत्थरों का मान-मर्दन करने बाली घट ! 
सामने के पत्थर तेज वाथु में उड़ने वाले पत्तों के सदर क्षण मर में अदृश्य 
हो गये । उसकी सहायता के लिये दीले पर के पत्थर कूदे | किंतु वह भी 
एक गहरी चोख मार कर बेशेश हो गये। 
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नदी के जल ने उनको न जाने कहाँ ले जाकर डाल दिया। मैं इस 
अभिमानी पत्थरों को पराजय ओर वेदवमन्ती की शक्तिसम्पन्न धाराओं की 
प्रशंसा कर, गीत गाने लगा। इतने में किसी ने आकर पीछे से मेरे कन्वे 
पर हाथ रख कर कहा--“वीरमणि ! ठुम यहाँ कहा (” मेरा गानां समाहत 
हो गया । पीछे मुड़ कर देखा तो वह सरला थी । 
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एक ही दिन देखा-देखी होने पर में सरला से प्रेम करने लगा । 
सरला का सहयोग मुझे प्राप्त हुआ, यह कहानी बहुत लम्बी है। सरला 
को पाने के प॒व मैं बड़ा ही निर्भीक था । स्वातम्त्य युद्ध के समय फिरंगियों 
के अत्याचारों की कहानी सुन कर मैं उत्तेजित हो उठता और बदला लेने 
की घुन में उपाय सोचा करता । अपने गाँव से दुर भीलों की भोपड़ियों 
में जाकर तीर चलाने का अध्ययन करता और अपने काय को आर्थिक 
चिन्ता से दुर रखने के विचार से उनसे डकेती करने की भी शिक्षा प्रात 
करता, किन्तु सरला के प्र म ने मुझे बदल दिया | दो-चार दिन साथ 
रहने के बाद वह प्रेम मेरे लिये बोक हो गया। एक ञओर देश की चिंता, 
बदला लेने की आग ओर दूसरी ओर प्रं माग्नी की लपटे। दोनों 
अपनी अपनी ओर खींचतीं | इस खींच-तान से में पागल हो गया । 
घर से निकले आज चार दिन हो गये | ये दिन हमने इसी वेदवन्ती के 
किनारे डंगल में ही काटे थे |आज एकाएक सरला को देख कर मैं केसा 
हा गया, कुछ कह नहीं सकता । सरला के प्रश्न को सुनकर मेरे मुँह से 
निकल आया--'अरे तुम ?” मैं श्रागे न बोल सका । मेरे प्रश्न के उत्तर . 
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में सरला ने कहा-मजनूँ जो सौदाई था, लेला क्या दीवानी न थी १? 
उसने मेरा हाथ पकड़ा ओर चल पड़ी | 
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सरला ने पछ--जो मेरा प्र॑म तुम्हारे लिये इतना दुखदाई था तो 
क्यों तुमने इस बला को पाल लिया १ मैंने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया | 
मानों वह किसी दूसरे से कह रही हो | किन्ठु वह चुप नहीं हुई । मुझे 
चुप देख कर वह फिर बोली--'मैं जानती हूँ तुम्हारी खामोशी का 
कारण | तुम मुझे बन्धचन समझते हो ।ै॥ मेरे मुँह से ब्याकुलता में 
निकल गया--सचमुच ।” उसने पुनः कहा--“यह ठम्हारा भ्रम है, मैं 
महाराष्ट्र जाति की पुत्री हूँ-उसी महाराष्ट्र जाति की, जिसमें प्रात: स्मरणी या 
लक्ष्मी बाई ने जन्म लिया था । मैं तुम्हारा साथ दूँगी। तुमने मुझे अन्य 
प्रान्नीय होकर अ्रपना संगी बनाया है, मैं सरला की ओर एक टक ताकने 
लगा | माइकेल कालेन्स को, आयलेंड में दल का प्रभाव जमा लेने पर 
अथवा टामकाका को पुनः अपनी कुटिया प्राप्त कर लेने पर जो आनन्द 
हुआ होगा उससे भी अधिक मैं प्रसन्‍न हुआ । कौतूहलवश मैं पूछ बेठा- 
क्या सचमुच १? सरला बोली--क्या में तुमसे भूठ बोलती हूँ ।” 
प्रसन्‍नता के आनन्द में न जाने ओर कितना समय बीता । मुझे होश तब 
आया जब सरला ने कह्ा--“वीस्मणि ! देखो अंबेरा हो गया है, जंगल 
में रात व्यतीत करने से कुछ लाभ नहों | इस शरीर पर अब तुम्हारा 
अधिकार नहीं है| यह तो देश-माता के भेंट हो चुकी है | यहाँ पास ही 
एक ग्राम हें-वह ग्राम जहाँ महारानी लक्ष्मीबाई के गुरु श्री हरिनारायण 
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राव जी, ६० वर्ष की वृद्ध माता ओर ४ वर्ष के छोटे बालक को क्रर 
फिरंगी सैनिकों ने फाँसी दी थी। चलो आज की रात्रि वहीं बितायें । 
मैं उठ खड़ा हुआ । 
के नी ने 

वही इमली का कुल-कलंक वृक्ष आज भी--७२ वध बाद उसी प्रकार 
छाती फुलाये खड़ा है। उसकी सहायता प्राप्त करने वाले भी उसी प्रकार 
स्वेच्छा का तान्‍्डव नृत्य कर रहे हैं | किन्तु वह समय, उस समय की रानी, 
उस समय के “विद्रोही! नामधारी सैनिक आज कहाँ हैं ! वह नहीं रहे । 
डस समय की वीरता भी नहीं रही । मैंने एक नत्रजवान से पूछा--प्यारे | 
क्या बह सम्य तुम ला सकते हो १ उसने निराशा को हँसी हँसते हुए. 
कहा--'पागल हो गये हो क्‍या ! हमलोगों ने तो शस्त्र आंखों से देखे 
नहीं, फिर वह समय कैसे ला सकते हैं।” एक वृद्ध से बातें हुईं । उसने 
कहा-- 'नानते हो भश्या ! हमारी ग़ुल्लामी का कारण | हमने वह दिन 
अपनी आँखों देखे हैं । मेरी उम्र उन दिनों १०-१२ वध को रही होगी 
फिर भी मुझे सब बातें मीठे स्वष्न की भाँति याद हैं | उस समय के 
सिपाही बड़े वीरथे,लेकिन विजय के बाद बिना अपनो शक्ति सुदृढ़ किये ही 
आमोद-प्रमोद में मस्त हो जाते थे | उनके मुखिया ये, किन्तु उनमें नेतागिरी 
की बू थी। सेनापति थे, किन्तु शासक नहीं। वे युद्ध कर सकते थे किन्तु 
स्थापना नहीं ।? मैंने बूढ़े से कहा--त्राबा | कुछ खुलासा करके कहो | 
तीन मिनट _ तक खाँस कर बूड़ा बोला--जिस समय सैनिक्रों ने युढ 
आरम्म किया, उस समय साधारण जनता को कष्ट न होने पाये इसका, 


७५ बांगौ की बेटौ 


अथवा उसकी रुत्ला का, वे प्रबन्ध न कर सके | डाकूओ्रों ने प्रजा को लूटा 
ओर फिरंगियों ने इस अवसर से लाभ उठाया । उन्होंने सैनिकों को 
डाकुओं का साथी घोषित कर, जनता को अपनी ओर आकर्षित कर लिया । 
भइया | यह भेद है, उस सफलता का | बूढ़ा इससे आगे बातें करने में 
असमर्थ था, उसकी खाँसी उसे परेशान किये हुए थी । बहुत इच्छा 
रखते हुये भी मैं आगे न सुन सका । 

>< >< >< 


और भी न जाने उस बुन्देलखण्ड के कितने स्थानों को मैंने देखा जिन्हें 
परदेसियों ने राज्य स्थापना के दिन से आज तक वीरों के घड़ों रक्त से 
सींचा था| उस पवित्र भूमि पर पैर रखते मुझे संक्रोच होता। भाँती 
कोट पर विजय करने के हेतु जिस पहांड़ी पर अंग्रजो ने तोपें लगाई थीं, 
उसे देख कर मेरे छ्भृदय में क्रोध आया कि क्‍यों न पहिले उसे खोद कर 
फेक दूँ । किन्तु मेरे दो साथी ये-- एक तो अन्त: करण में डेरा लगाये 
ऋॉन्ति-कामना, दूसरा साया की भाँति साथ रहने वाली सरला । दोनों ने 
एक स्वर से कह दिया--साँप निकल गया, अब लकोर पौठने में क्या घरा 
है | ऐसे न जाने कितने राष्ट्रकलंक अब सशरीर जीव धारण करके विचर 
रहे हैं | यदि जड़ खोदना है तो उनकी जड़ खोदो । मैं कहाँ कहाँ गया, 
यह कथा विचित्र है | सरला मेरे साथ ही थी। बुन्देलखरड की तराई 
में एक भद्गात्मा को तपश्या करते देख मेरे मन में उनसे ज्ञान प्राप्त करने 


की इच्छा हुई में उनके पास गया । 
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साधु को मैंने दस्डवत्‌ करके इधर-उधर को दो-चार बातें कीं। अवसर 
पाकर मैंने प्रश्न किया--महाराज ! आप अकेले स्वर्ग पाने अथवा मोक्त 
पाने का प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु आपको क्‍या यह चिन्ता है कि देश के 
क्तिने करोड़ आदमी शारीरिक पराधीनता में फँसे हैं। साधु ने मुस्करा 
दिया | उस एक सेकेंड को मधुर मुस्कान ने ही व्याख्या सहित मेरे प्रश्न 
का उत्तर दे दिया । मैंने सरला से पूछा--सममभी १ वह मौन थी। मैंने 
कहा--बाबा जी की मुस्कान का अर्थ है कि संसार माया है। बीच ही में 
साधु ने टोक कर कहा --भूलते हो बच्चा | करोड़ों प्राणियों की दासता- 
बन्धन काटने की तपस्या, सैकड़ों जीवों के मोक्ष से अधिक पुण्यकारी है । 
मैं वही कर रहा हूँ | यह समय न तो खुल्लम-खुल्ला युद्ध करके जय 
प्राप्त करने का है और न मौलिक विरोध अथवा करुण-क्रन्दन के चीत्कार 
करने से ही त्राण पाने का अवसर है| महाराज शिवाजी का विधान भी 
काम आता दिखाई नहीं देता, क्योंकि उसके लिये भी देश में काफी 
जागति चाहिये । मैंने उक्ता कर पूछा--महाराज ! आप कर क्‍या रहे हैं | 
साधु ने कहा--यह जानना चाहते हो तो आँखें बन्द करो । मैंने आँखें 
बन्द कीं ! देखा, बुन्देलखण्ड की उसी पहाड़ की तराई में कई आदमी 
हैं | कोई धन विभाग का इन्चार्ज है तो कोई शास्त्र-विमाग का, कोई 
परदेश-विभाग का, कोई प्रचार-विमाग का और कोई संगठन-विभाग का। 
सबके संयोजक एक दूसरे को जानते हैं | किन्तु कायकर्ताश्रों को नहीं। 
साधू ने कहा--सममभे, मैं यही संगठन दृढ़ कर रहा हूँ । अरब खोल दो 
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आखें | आँखें खोलीं तो न तो प्यारी सरला थी और न बात्रा जी न 


पहाड़, न जज्ञल | जेलखाने का वा्डर फाटक के सीखचों पर डण्डा जमा 
कर कह रहा था--.“जलदी उठो ।? 


वतन 


क्रान्ति कामना 

र। मसुख का बाप सरकारी सेना में नौकर था| गाँव के लोगों का 
कहना है कि जिस समय रामसुख फोज में भर्ती होने गया उस समय उसके 
बाप, चाचा और माँ ने बहुत मना किया | पड़ोसियों ने भी रामसुख को 
कहा कि ईश्वर की कृपा से तुम्हारे पास रुपया है, जमींदारी है, दस पाँच 
खुशामदी हैं, तुम्हारा दूसरे की ताबेदारी करना अच्छा नहीं मालूम देता । 
पर रामसुख ने किसी की बात पर कान नहीं दिया और मेरठ में जाकर 
सिपाहियों में नाम लिखा ही तो लिया | इधर रामसुख के बाप ने अपनी 
जमींदारी ठेके पर दे दी | कभी-कभी मानसिक उद्गध ग॒ में वह बुड़ढा कह 
उठता--“जिस लड़के के लिये कम्पनी की नौकरी के जमाने में बेईमानी, 
ईमानदारी का ध्यान नहीं किया, न जाने किस-किस तरीके से रुपया जममों 
किया कि लड़का सुख से रहे, वह कुछ न हुआ | उसे पराई ताबेदारी में 
ही सुख दिखाई पड़ता है |” बात भी यही थी । कम्पनी के साहब का 
अदली होने के कारण जैसुख की बड़ी चलती थी, गुमाश्ते ओर किरानी 
महीने में कुछ न कुछ भेंट चढ़ाया ही करते थे | इसके श्रतिरिक्त वह खुद 
भी देहात के जुलाहों ओर पेशावरों से बहुत कुछ कमा लेता था। इस 
प्रकार जैसुख ने १ई गांवों की जमींदारी कर ली थी । 
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रामसुख अपने बाप का अ्रकेला था । उसके फोज में मर्तों हो बजाने 
पर बूढ़े जैसुख का मन दुखित हो गया। उसके भाई उसे समभाते; 
किन्तु जैसुख बहुत छेड़छाड़ करने पर अपना रोना रो देता । इस प्रकार 
दोन्‍्तीन वर्ष गुजरे | अफगानों की दूसरी लड़ाई छिड़ी । जिस सेना में 
रामसुख नोकर था, उसे मो्े पर भेज दिया गया। जैसुख ने जब यह 
समाचार सुना तो उसका दुख चोंगुना हो गया ओर धीरे-धीरे वह इतना 
सेग्री हो गया कि उसे चारपाई से उठने की भी शक्ति न रहो। कुछ 


दिनों बाद एक सरकारी लिफाफा जैसुख को मिला, जिसमें रामसुख के युद्ध 
में कम आने को सूचना थी ओर सरकार ने समवेदना ओर सहायता के 


के रूप में १०००) रु० का चेक उसके नाम भेजा था | पुत्र के मसने का 
सम्राचार पाकर उस पर वज् सा गिर पड़ा। किन्तु जब उसने होश 
संभाला तो जमींदारी अपनी पतोहू रामसुख की स्त्री के नाम लिखने का 
विचार किया । शहर से दूर उसका ग्राम था और शायद इसी कारण बह 
अपने विचार कायरूप में न देख सका ओर इसी बीच में उसकी मृत्यु 
हो गई। 


# के न 


जिन दिनों कराल काल अपनी यह लीला दिखा रहा था, हरसुख 
ने उन दिनों प्रथ्वी माता के दश्शन न किये थे | इन दुर्घटनाओं के पाँच 
मास बाद हरसुख का जन्म हुआ | उधर सरकार के यहाँ इस जमींदारी 
की लावारिस का सवाल उठा | अधिकारियों ने पहिले हो रामसुख को 
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निःसन्तान लिंख भेजा था | बड़ी दोड़-धूप के बाद ते यह हुआ कि 
जायदाद कोर्ट आफ वार्डस के सुपुदं कर दी जाय ओर हरसुख वालिग 
: होने पर उसका मालिक हो । उचित-अ्रनुचित की क्षुद्र परिधि के बाहर 
रहकर कमाने वाले जैमुख के माल पर अध सरकारी दखल हो गया। 
महीनों के बाद वर्षो' बीतने लगे । किन्तु कोट को ओर से रामसुख के 
परिवार को एक कौड़ी की भी सहायता नहीं दी गई। जैसुख के मर चाने 
से एक हजार के चेक को भुनाने में बड़ी खोंचा तानी हुईं | बालक हरसुख 
आर उसकी माता का गुजर घर के सम्पत्ति पर होने लगा। कुछ दिनों 
बाद स्थायी रकम ने जवाब दे दिया। अर्थाभाव के कारण उस परिवार 
के दिन बड़ी मुसीबत में कटते | एक-दो नहीं, दस-बीस बार अधिकारियों 
से प्रार्थना की गई कि दुखी परिवार को कुछु सहायता कोरट से दिलाई 
जावे, किन्तु सब [बिकार। घन-जन-विहीन विधवा की भी भला कोन 
सुनता है | बेचारी निराश हो गई। 
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विधवा माता ने किसी तरह, अपने माइकेवालों की मदद से, अपना 
पेट काट कर हरसुख को पढ़ाने-लिखाने का ध्तान रखा। उसने 
इन्ट्रंस की परीक्षा पास की | वह आगे ओर भी पढ़ना चाहता था और 
दूसरे लोग भी उसे ऐसा ही सलाह देते थे, किन्ठु उसकी आशा के आगे 
अर्थामाव का पहाड़ था | इतने ही में उस पर कई सौ का कर्जा हो गया 
था | उसे तथा उसकी माता को आशा थी कि बालिग होने पर सरकार 
अपनी उदारता से नर्मीदारी सोंप देगी और तब्र वह आनन-फानन में 


प्र बागी कौ बेटी 


ऋण भुगतान कर सकेगा | अब हरसुख की आयु २१ वर्ष की हो चुकी 
थीं । उसने सरकार में बालिग होने की दरख्यास्त दी ओर जमींदारी पर 
कब्जा दिलाने की भी बात कही। किन्तु अदालत ने उसका यही उत्तर 
दिया कि वह पहले अपना हक सांबित करे, तत्र उसका दखल हो सकता 
है | हरसुख यह अच्छी तरह जानता था कि इन दिनों न्याय होता हीं 
नहीं। ही नहीं। न्याय पेसों पर अवलम्बित है। इधर 
२१ वष तक कार्ट ने उसे एक कोड़ी तक न दी -थी। फिर भी 
उसने दावा न करना ही निश्चय किया | उसके महाजन ने जत्र यह देखा 
तब बह अपने रुपयों के लिये सख्ती करने लगा। फन्नतः हरसुख पर इन 
दिनों चारों ओर से विपत्तियों का आक्रमण था। आगे पढ़ न सकने 
की आत्मग्लानि, रियासत से दस्तबरदार हो जाने का मनो-वेकल्य, महाजन 
की जूती ओर पेट का सवाल था | 
>< >< >< 

हस्सुख चार पेसा पेदा करने के विचार से मेरठ आया । एक-एक 
करके बहुतेरे दूकानों पर नोकरी के लिये फेरी लगाई, लेकिन वह सफन्न 
मनोरथ न हुआ । कई दिन इसी प्रकार भटठकने के बाद उसने कानपुर 
जाने की ठानी । सोचा कि वहाँ पर बहुत सी मिलें हैं, कहीं न कहीं कुछ 
डोल लग ही जायगा, किन्तु उसके पास खाने तऊ को पैसे नहों थे, रेल 
का किराया कैसे देता | पेंदल चल कर पहुँचना उसके लिये असाध्य था। 


पेट की ज्वाला शरीर को जज्ञाये दे रही थी। निदान वह बिना टिकट 

रेल पर बैठा | दो स्टेशन भी पार न कर सका था कि रेज़् के मतों ने 

उसकी गदन दबाई । भूखे हरसुख ने अपना दुव रोया, खाली पेट 

दिखाया, किन्तु हृदय ओर दया तो अरब पाप का रूप घारण करके कतेब्य 
दर 


बागी की बेटी प्र 


के नाम पर रेल कम्पनी के हाथों बिक चुकी थी । गाजियाबाद स्टेशन पर 
हरसुख पुलिस के हवाले कर दिया गया और मजिस्ट्रंट के हुक्म से किराये 
के नाम पर बदन के कुरते ने भी उसका साथ छोड़ दिया। अपना ६) 
रुपये का कम्बल उसने २) रुपये में बचा ओर उसने दिल्‍ली का रास्ता 
पकड़ा । 
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सैकड़ों बी० ए० पास, जिस दिल्ली में जूतियाँ चिय्काते घूमते है, 
वहाँ एम्ट्रेन्स पास को कोन पूछता है । हरसुख को कहीं भी पेट भर भोचन 
न मिला, लाचार उसने एक होटल वात्ते के यहाँ २) नकद और खूराकी 
पर नौकरी कर ली । उसके कजंदारों ने घर का लोगा-थाली कुक करा 
लिया । उसकी माँ किसी तरह लड़के के भेजे हुए दो रुपयों [पर आधे 
पेट रहकर गुजर करती थी | ६ मास की बात है, वह अपनी माता की 
बीमारी की खबर सुन कर गाँव आया था, किन्तु घर पहुँचने के पूर्व ही 
पर्याप्त चिकित्सा और भर पेट भोजन न मिलने से उस बुढ़िया का देहान्त 
हो गया । हस्सुख ने माँ की लाश को काली नदी के किनारे जलाया। 
डसके चित्त में प्रश्न उठा कि अब गाँव में ही रह कर खेती करे। किन्ु 
उसका स्वास्थ्य तो पहले ही नष्ट हो चुका था। एक बार डसने आत्म- 
हत्या करने की भी सोची । काली नदी के ऊँचे करारे से बह कूदना ही 
चाहता था कि किसी ने उसे पीछे खींच लिया, वह था उसका विवेक । 
वह कह उठा, तुम्हारी दुर्दशा का कारण यह शरीर नहीं है। वस्व॒तः 
सरकार की कृपा से ही तुमने स्वास्थ्य खोया, धन खोया, माता खोई, दर- 
दर धक्के खाये | शरीर दण्ड देना अ्रभ्यास है | कुछ क्षण पश्चात्‌ उसके 
चित्त में क्रान्ति की कामना उत्पन्न हुई और वह उन्मत्त की भाँति तेजी से 
दिल्‍ली की ओर चल दिया। 


गुरु दक्षिणा 

खझूवध की नवाबी के दिन बीत चुके थे | उसका सूर्यास्त हो रहा 

था | इधर पश्चिम वाले पूर्वीय भारत में अपना काफ़ी सिक्का जमा चुके थे 

मुशिंदाबाद में अप्रत्यक्ष रूप में तथा बंगाल, मद्रास, मध्य प्रदेश आदि 

प्रदेशों में जहाँ तहाँ अंग्र जी कंडा फ्टरा चुका था। बड़े लाट उपाधि- 

घारी अंग्रेज, उस राज्य का संचालन करते ठे | सहसा एक दिन अंंग्र जों 

के एक दूत ने आकर, नबाव के भरे दरबार में उपस्थित हो कर एक पत्र | 

दिया । पत्र था या काल का संदेश ! नवाब वाजिदअली शाह ने पत्र पढ़ा, 

फैरों के नीचे से धरती खिसक गई | मुंह का पान कुम्हला गया, होश 

बेहोश हो गये । सारा दरबार सनन्‍न था | किसी के मुँख से शब्द नहीं 

निकलता था । पत्रांकित टेढ़ी लकीरों ने साक्षात तक्षुक का रूप धारण 

करके डँस लिया था । सारी सभा मौन थी। इस घगना के थोड़े ही दिन 

बाद, अंग्रेजी सेना के कई अफसरों ने सामने एंक परवाना रखा और 
बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये उनको कलकरत्त पहुँचा दिया | 

>< >< >< 
बुर्का सम्मालते हुये मेहरुन्निसा ने कहा--मद॑ आदमी, टुक सबर 
कर | महलसरा में जाने को ऐसी क्या उजलत है ! यह शाही जनानखाना 


बागी की बेटी । व्द्ड 


है, इसमें दखल करना बेजा है। कड़क कर राविन्स ने अपने सहकारी 
हिमिथ से अंग्र जी में कहा-कायर मत बनो, तुम इसके कहने पर सरकारी 
काम में देरकरते हो १ कन्घे के धक्के से स्मिथ ने. मेहरुन्निसा को हटा दिया 
“और अन्दर मकान में घुसने लगा। मेहरुन्निसा ने पुनः दरवाजा रोक कर 
आर्त्त स्वर में विनय की | कहा--टुक रहम खाश्रो | मालिके-मुल्क खुदा 
के लिये, मुद्दताजों के लिये गज भर जमीन तो बख्श दो । 

“चुप रहो हरामजादियों | इस महल पर सरकारी कब्जा है | तुम 
लोग इसमें अब नहीं रहने सकता |? 

“शाही हरम में मदाखलत करना अखलाकी जुर्म है। ऐसे संगदिल 
न बनिये। सरकार में आप के कदम चूमती हूँ।? 

धरकारी इन्तजाम में खलल् करेगा तो बेंत मारा जायगा। ह०- 
जाव, अ्रब बादशाह का इस मकान में कोई हक नहीं । तुम, त॒म्हारे मकान 
तुम्हारे पास के जेवर सभी सरकारी मिल्कियत है |? 

मैं क्‍या सुन रही हूँ, पाकपरवर दीगार | मेरे नवाब की सभी बेगमों 
को--सार। माल असबाब ञ्राज गैर मुल्की किरानियों का हो गया | इन 
लोगों के बेठने के लिये चप्पा भर जमीं भी नहीं |? 
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मैंने माना कि लखनऊ पर अंग्र जी झंडा लहदरा गया | लेकिन क्या 
इसके यह भी माने हैं कि लखनऊ में इन्सानियत भी छुट्टी ले गई।! 
विश्वेश्वर ने अपने साथी की बातों का उत्तर देते हुये प्रश्न किया। 
रामसिंह ने सोचकर कहा - तुम्हारा यह कहना ठीक है कि इन्सानियत के. 


प् ै बागी की बेटी 


खयाल से बेगमों को धक्के देकर महल से नहीं निकालना चाहिये था। 
लेकिन यह कहे कोन १ खुद नवाब ने यह सब सुन कर क्या कहा था, 
जानते हो (! 


हाँ-हाँ जानता हूँ । उन्होंने ठएढी सांस मरकर कहा था-- 
बुलबुल ने आशियाना चमन से उठा दिया | 
“उसकी बला से बम बसे या हुमा रहे |? 
“नजरबन्दी की कैद से मजबूर ओर दुश्मनों की संगीनों से 
लाचार नवाब, गरीब नवाब ओर कर ही कया सकता था १? 
“अच्छा, खेर इन बातों से नतीजा १” 
“न बातों से नतीजा | सुनोगे इस विषय के छेड़ने का मतलब १! 
: विश्वेश्वर कुछ देर चुप रहां। रामसिंह उसके मुँह की ओर एकाग्र 


कष्ट से ताकता रहा | ठर्दी सांस भर कर विश्वेसर ने कहा--जब नवाब- 
की बेगमों के साथ इन फिरंगियों को ऐसे हरकात अमल में लाने में 


पेसोपैश नहीं हुआ तो मामूली औरतों के साथ वह न जाने क्‍या से क्‍या 


दूर से आते हुए एक मुसलमान ने बात काटते हुए कहा--बंगाल 
वाक़यात उनकी स्थाहदिली के सबृत हैं।” वह मुसलमान भी वहीं 
आकर खड़ा हो गया । बिश्वेश्वर ने फिर कहना आरम्म किया-दोस्तो ! 
क्या करूँ मैं तो बढ़ा हो गया, नहीं तो अपने मुल्क से इन लोगों 
को निकाल बाहर करने के लिये तलवार का सहारा त्षेता |! 

इसी समय पर कुछ दूर पर धूल उड़ती हुईं दिखाई दी और बात 
की बात में कुछ अंग्र जों ने आकर इन तीनों को बाँध लिया | 
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बागी की बेटी ब्द्द्‌ 


ब्रह्मावत के समीप जंगल में गंगातट पर महावीर जी का मन्दिर था | 
उसमें शिवचरण गिर नाम के बृद्ध संन्यासी आज डेढ़ दो साल से आकर 
रहने लगे हैं | उनके योगाभ्यास की चर्चा चारों ओर हो रही है। रोज 
दस-बीस आदमी उनके दशशन के लिये उस बन में आया ही करते हैं। 
महाराष्ट्र नरेश बाजीराव जी पेशवा के दत्तक पुत्र, धुन्धूपन्‍्त नाना साहब 
का निवास वहाँ से ६ मील पूर्व की ओर था । अपना राज्य अ्रथवा पेन्शन 
फिरंगियों से मिलने के उनके सारे प्रयत्न ब्यथ [हो चुके थे। एक 
दिन नाना साहब भी महात्मा जी के दर्शन के लिए गये। उदासीन 
होकर घुन्धूपन्त ने बाबा जी से अपना शिष्य बना लेने का अनुरोध किया। 
नाना साहब ने कहा--महाराज ! में तो बीवन-संग्राप में पराजित हो 
चुका हूँ ओर अब तक हमारी सभी आशायें और चेशये ब्यथं हो गई हैं । 
बाबा ने ढाहस देते हए उत्तर दिया--'राजन्‌ ! जितने बड़े कार्य का तुमने 
बीड़ा उठाया था, जितनी महान्‌ तुम्हारी आशा थी, तुमने उसका उपयुक्त 
मूल्य नहीं दिया ।? 

अर्थात्‌ ?? 

अर्थात्‌ यह कि राज्य का मूल्य धन नहीं है। मानसिक भहात्वाकांक्षा 
भी नहीं है और फिर भी एक अन्‍्यायी के सम्मुख ।! 

तो फिर ?? 

“उसका मूल्य है बलिदान--पविन्न ओर वीरत्वपू्ण बलिदान !” 
नाना और उनके साथी ताँत्या तथा सदाशिव के मस्तक महात्मा के 
चरणों पर नत हो गये | उनका मोह भंग हो गया | 
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च्य७ बागी कौ बेटौ 


महावीर के मन्दिर पर, जहाँ सदाशिव नित्य प्रात: संस्कृत का अध्ययन 

करने जाता है वहाँ आस-पास के गाँवों के ओर भी कई ब्राह्म ए-बलक 
व्याकरण पढ़ने जाया करते हैं । महात्मा जी के नित्य नेमित्तिक व्यवहार और 
त्याग का उन बालकों पर काफी प्रमावपड़ा है | संस्कृत में दक्ष होने के कारण 
इधर-उधर के निवासियों को महात्मा जी पर ओर भी अधिक श्रद्धा बढ़ गई 
है | एक साल इसी भांति और बीता । ज्येष्ठ का दशहरा था । त्रह्मावर्त के 
पुण्य तीथ पर लाखों की भीड़ लग रही थी | महात्मा शिवचरण गिरि 
भी अपने शिष्यों सहित ब्रह्ममुहूतं में स्नान करने गये। स्नानादि से 
निवृत्त हो शिष्यगण ज्यों ही अपना अध्ययन करने बेठे महात्माजी ने 
सबों को सम्बोधित करके कहा-- ५ 

“पुत्रों हमारी शिक्षा पर्याप्त हो चुकी है। इधर हम भी समाधि लेना 
चाहते हैं | आज ही इसका मुहूत्त है |” महात्माजी के समाधिस्थ होने 
की बात सुन समी शिष्य मर्माहत हो गये । सदाशिव ने हाथ ,जोड़ करके 
प्रार्थना की--“महराज ! आपकी यह इच्छा आज से पूर्व कमी नहीं प्रकट 
हुईं थी । अब कृपाकर हम सबों को इतना अवकाश तो अवश्य दीबिये 
जिससे आपको गुरुदक्षिणा देकर ऋण -मुक्त हो सके।* 

“अ्नुष्य को, कार्य पूर्ण होने के पूव अपनी इच्छा न प्रकट करनी 
चाहिये । रही गुरु दक्षिणा, सन्ध्या तक समय काफी है ।” 

>< >८ >< 

तीसरे पहर मन्दिर में बड़ी भीड़ थी। अपने हितेच्छु तपस्वी 
शिवचरण गिरि की समाधि ग्रहण की बात सुनकर नर-नारी उस जंगल में 
पिल पड़े थे | शिष्यगण अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार सोने, चाँदी 
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आदि बहुमूल्य आभूषणों और दस्त्रों को गुरु दक्षिणा में भेंट करने के 
लिये जुटे थे । सदाशिव भी मोतियों से चमकते हुए वस्त्रों को गुरु दक्तियां 
में भेंट करने के लिये जुटे थे | सदाशिव भी मोतियों से चमकते हुए बस्छरों 
को धारणकर आ चुका था । किन्तु हरिदास नाम का एक शिष्य अनमनां 
इधर-उधर घूम रहा था। उसके भाव और विकार से उसका चेहरा खिल 
उठता और कमी मुर्का जाता । महात्मा शिवचरण गिरि एक कुशासन पर 
डैठे मुस्करा रहे थे | सबों ने पारी पारी से अपनी गुरुदक्षिणा भट की। 
सदाशिंव और हरिदास अभी तक चुप थे । महात्मा ने मुस्कुरा कर कहा- 
सदाशिव ! तुम्हारी गुरु दक्षिणा १? । 

महाराज ! गुरुदेव ! मैंने खूद दूं दा | इस खड़ग से बढ़कर मुझे कोई 
बस्घु भेंट के योग्य न मिली । | 

(तुम क्‍या देते हो इरिदास ?? महात्मा ने प्रश्न किया । हरिदास के 
आखों से आँसू निकल रहे थे।न जाने शोकावेग से अथवा हर्षविग से 
गद्गदू हो डसने खड़े होकर विनय पूर्वक कहा--“महाराज | इस 
कंगाल के पास इस शरीर के अतिरिक्त ओर क्या है | यह गुरुदछिणा में. 
समपित है | 
. दौड़कर महत्मा ने हरिंदास को उठा लिया और आसन पर लाकर 
सदाशिव को बुला कर सब लोगों से कह्ा--वस्तुतः इन्हीं दोनों ने हमें 
गुरु दक्षिणा दे सन्तुष्ट किया है। आज से तोन चार वष पूर्व फिरंगियों के 
अन्याय से पीड़ित हो हम्ने सोचा कि इस बुढ़ापे में क्या कर सकता हूँ । 
उस दिन क्‍या जानता था कि मैं यह कर सकू गा ।। बेटा हरिदास | तुम 
भारत के हर एक भाग में फिरंगियों की कुटिलि नीति का भंडाफोड़ कर दो | 
. ज्ाओ्रो हमारा आशिर्वाद है, अपने कर्तव्य पर दृढ़ रहो । 
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विजयोत्सब 

उँचे परकोटा वाले मकान के दूसरी मंजिल के एक सुसज्जित कमरे 

में दूध फेन सी एक चारपाई बिछी थी । उसमें इघर-उधर दीवारों पर 
नाना प्रकार के अस्त्र-शस्त्र टगे हुये थे | युद्ध-सम्बन्धी तस्वीर दीवालों पर 
टेंगी थीं। रात्रि के लगभग दस बज चुके थे। किन्तु वह कमरा जनशुल्य 
आ | घीमे घीमे नलती हुई एक कण्डील किसी के आने की पल-पल पर 
बाठ जोह रही थी | कमरे के बाहर एक दरवान एक लम्बी अचकन 
पहिने मुण्डासा बाँये नंगी तलवार लिये टहल रहा था । नाद में पड़ी हुई 
कटोरी डूब गई | द्वारपाल ने दस की घरण्टी बजाई। द्वारपाल का मुख 
चिन्तित सा दिखाई देने लगा | रह रह कर वह ठहर जाता और किसी के 
आने की आहट लेने लगता । इसी प्रकार लगभग एक घण्टा और बीता । 
अब तो वह उत्त हित सा हो उठा | उसी समय. किसी के आने की आहट 
सुनाई दी | द्वारपाल के ५२ रुक गये | आगन्तुक एक सुदृढ़ शरीर वाला 
नवयुवक था | उसकी आयु मुश्किल से २५-२६ वर्ष होगी, उसके शरौर 
पर हथियार और विभिन्‍न हबे कसे हुए थे। हाथ में नागदौन की माला 
थी | द्वारपाल ने पीछे हटकर प्रणाम किया | आगन्तुक ने आँखें फेरी और 
बोला-काका, कोई नई बात तो नहीं है ! द्वारपाल ने उत्तर दिया-- कु बर 
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जौ कोई नई बात तो नहीं, लेकिन इतनी देर तक आप के बाहर रहने से 
चित्त चंचल हो उठा था | नवयुतव॒क बिना रके--आज सचमुच कुछु देर 
हो गई है--कहते हुए भीतर चला गया । नवयुवक ने श्रत्र-शत्त्र खोले, 
यथास्थान टाँगा और सुस्ताने के लिये चार पाई पर बेठ गया । 

मवयुवक अभी अच्छी तरह सुस्ता भी नहों पाया था कि एक दूसरे 
बृ८ पुरुष को साथ लिये, एक दूसरे नत्रयुवक ने उसी कमरे में प्रवेश 
किया । इम नवागन्तुक सज्जनों में वृद्ध का वेश साधुओं जैसा था और 
और दूसरे नवयुवक राज कुमार जैसे दिखाई देते थे | इन दोनों के प्रवेश 
करते ही पहिला नवयुवक चारपाई से उठ खड़ा हुआ और उसने वृद्ध 
साधु को प्रणाम किया | बृद्ध ने आशिर्वाद देतें हुए कहा--पुत्र | छत्र 
साल विजयी हो ।” नवागन्त॒ुक राजकुमार ने छुत्रसाल के चरण छुये । प्यार- 
प्‌वंक छुत्रसाल ने उसको पीठ पर हाथ फेर पूछा--“श्राज दिन भर कहाँ 
रहे विजय ?” “कुछ शिकार में देर हो गयी ।? कह कर विजय वृद्ध साधु के 
सामने खड़ा हो गया | सामने पड़ी हुईं चौकी पर साधु जो बेंठ गये और 
दोनों को बेठने का आदेश दिया। साधु ने प्रश्न कियां--“छुत्रसाल ! 
तुम कुछ चिन्तित से दीखते हो । हमें जान पड़ता है कि तुम्हारा शरीर 


अच्छा नहीं है ।! 
“तो कोई चिन्ता होगी जो शरोर गज्ञाये दे रही है ।? 


विज्यय हाथ जोड़ कर बोला--'महाराज ! परतन्त्रता के जीवन में सुख 
किसे हो सकता है?! आत्मामिमानशूल्य नर-कंकालों को ही परदेशी 
शासकों के होते हुये सुख-चेन मिल सकता है |! 

यह तो ठीक है बेटा विजय !” गुरु जी ने उत्तर दिया--“किस्खु 
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स्वाधीन होना तो हम लोगों के जीवन का ब्रत है | जन्म भर चिन्तित रह 
कर अपना व्रत कैसे निमा सकते हो ।! 

इसी समय एक दासी ने आकर निवेदन किया कि 'कुँवर जी | भोजन 
बड़ी देर से तेयार है, छत्रसाल ने उत्तर द्िया--“भोजन से अधिक मूल्य 
के कार्य में लगा हूँ ।” साधु महाराज के आदेश देने पर छुत्रसाल वहाँ से 
उठ बाहर चले गये । 

६ (है आर है 3९ 

भोजनोपरान्त छुत्रसाल पुनः महाराज के पास आये | फिर वही बात 

छिड़ गई । छत्रसाल ने कहा--“महाराब ! जो कारय हमें करना हैं उनकी 


चिन्ता न रखने से केसे काम चल सकता है |” 
बेटा ! चिन्ता ओर स्मरण में अन्तर है ।ब्रत का स्मरण रखना 


चाहिये। चिंता तो एक घातक वस्तु है ।? 
“हाँ महाराज ! में त्रत को तो स्मरण ही रखता हूँ, किन्तु इन दिनों 


चिन्तित होने का एक प्रब॒न्न ओर विशेष कारण है |! 
भहाराज ! विजयादशमी के दिन समीप हैं, इसी कि चिन्ता है |? 
वृद्ध मुस्कराये ओर बोले--तिरी चिन्ता सफल्न हो |? विजय का 
कोतुइल बढ़ गया | वह कमी छुत्रताल की ओर कमी वृद्ध साधु की ओर 
ताकता । अन्त में वइ अपनी जिज्ञता का संव्रण न कर सका | उसने पढछा 
--विजया दशमी की कैसी चिंता कुबर जी !? छुत्रसाल ने उत्तर दिया 


भाई विजय ! कैसे अनजाने से पूछुते हो कि विजय की कैसो चिन्ता !? 
इस बार विजय और भी अआ्श्च्यंचकित हो गया और सकरुण नेत्रों से 


छुत्नसाल की ओर देखने लगा । छुत्रसाल ने पुनः कहना आरम्भ किया -- 
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नहीं याद आया तो सुनो । भगवान सम ने विजयादशमी के दिन विजय. 
पाई थी, उसी की उस दिन स्मृत मनाई जाती है । किन्तु जानते हो भैया 
सच्चे ज्षत्री स्मृति मनाते नहीं, स्मृति छोड़ जाते हैं।अब सममे १? 
छुत्रसाल की बात परी होते न होते विजय उछुल पड़ा। 

“कु वर जी इस साल परदेशी शासकों के पंजे से भारत भूमि को 
स्वतंत्र करके विजयनस्मात की लाज रखेंगे |? 

द्वारपाल ने बाहर की घण्टी बनाई ओर साधु महाराज की आश्ञानु- 
सार शेष दोनों युवक सोने के लिये चले गये | वृद्ध महाशय ने भी बहीं 
असन जमाया | 

: एक बड़े से सुन्दर चोपाल में पचासो चौकियाँ पड़ी थीं ।बीच में 

एक ऊँचा सिंहासन बिछा था । हरे मखमल की चादर बिछी हुई थीं। उस 
दिन प्रात: से ही लोग वहाँ आ्राने लगे ये | सात बजते बजते सारी चोकियाँ 
भर गई" | सन्तरी दरवाजे पर पहरे दे रहे थे | इतने में महाराज छु॒त्रसाल 
की जय !” का घोष सुनाई दिया। दरबारी आसन छोड़कर खड़े हो गये । 
वहीं दोनों कल वाले नवजवान बृद्ध साधु को साथ लिये आये । सभों ने 
अभिवादन किया। एकबार पुनः जय घोष हुआ। फिर सन्नाटा 
छा गया | छुत्रसाल, विजय और साधू बाबा भी यथा स्थान जा विराजे। 
सभा में रुन्‍नाटा हो जाने पर बृद्ध मह॒शय खड़े हुये श्रोर उन्होंने कहा-- 
“दरबारी गण ] आपके कुँवर छुत्रसाल ने निश्चय किया है कि इस वर्ष 
विजयादशमी की स्मृति मनाने के स्थान पर विजय-उत्सव ही मनाया जाबे 


आप महानुभावों का इस विषय में क्या मत है १” सभी ने एक ख्र से 
उत्तर दिया--“अ्रति उत्तम | अवश्य ऐसा ही हो। समा में दूसरा प्रश्न 
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उठा | विजय ने कहा--हमारे मत में यह दात आती है कि चरखारी पर 
थावा बोला जावे | कुछ लोगों ने रामसागर की बात उठाई | लेकिन अन्त 
में चस्वारी पर ही आक्रमण करने की ते हुई। एक हरकारा के द्वारा 
चरखारी के सूबेदार सरफरान अली के नाम चिट्ठी भेजी गई कि वह 
अपनी राजी से किले की चाभी छुत्रसाल को सॉँप दें अ्रथवा युद्ध के लिये 
तैयार हो | सरफराज अली ने उस चिट्ठी के उत्तर में कहला भेजा कि 
काफिरों पर हुकूमत करने के लिये ही हम सभों को खुदा ने पेंदा किया 
है | अखिरश चढ़ाई करना निश्चय हो गया | 
>< >< >< 

“प्रियतम्‌ ! इस बरसते हुये मेह में भयंकर अंधियारी में मुझे अकेली 
छोड़ आप किघर जा रहे हैं! प्राणनाथ ! स्री की रक्षा करना भी तो 
कतब्य है (? 

छुत्रसाल ने उत्तर दिया--पयारी ! क्षत्राणियों की रक्षा के लिये किसी 
पुरुष की आश्यकता होती है! यह बात मुके आज हो मालूम हुई, 
बोलो क्या यह सच है !? । 

सच नहीं झूठ” कमला बोली--प्रियतम्‌ ! त्रिह्कुलही मिथ्या। 
क्षत्राणीं तो अपनी रह्ला स्वयं कर लेती है ।' 

(फिर मेरे रोकने का कारण ?? 

कारण, बताऊ कारण ९ शत्रु के टिड्डी दक् में, आपका दो हजार 
सैनिक्रों के बल पर जाना मुझे भमयमोत करता है।? 

भयभीत करता है प्राणेश्वरी | किसको ? तुमक्री ! क्षत्राणी को | अरि- 
केहरि छुत्रताल की धर्म पत्नि को ! ओफ !? 


बागी की बेटी ६४ 


“प्रियतम ! बरसात से बढ़े हुये मार्ग के नद-नाले, श्राप कैसे पार 
कर सकेंगे ! केवल इतनी ही चिन्ता है।? 

इसकी चिन्ता मत करो हृदयेश्वरी !!--- 

जो हिचक के रह गया, सो रह गया इधर | 

जिसने लगाई एड़ वह खन्‍्दकों के पार था || 

मैं भी चलूँगी नाथ ! युद्ध ज्षेत्र में ।? 

“तुम को मलांगिनी रणक्तेत्र में जाकर क्या करोगी !! 

ध्राणनाथ ! क्या करूँगी ! क्षत्राणी क्या कर सकती है ! वही मैं 
भी करूँगी ।! 

6ुम स्त्री होकर युद्ध-भूमि में क्या कर सकती हो |? 

क्षं अपनी, अपने प्राणनाथ की रक्ता कर सकती हूँ ।? 

“तो क्‍या छुऋ्ुसाल इतना कायर ओर कमजोर हो गया जो स्त्रियों की 
की रक्षा से अप्ना प्राण बचायेगा ! छुत्नसाल अपने जीते जी इतना पतित 
नहीं हो सकता |? 

स्वामी ! यह बात नहीं है | मैं शत्र-मुए्ड की माला विजयोत्सव पर 
देवी की भेंट करने की प्रतिज्ञा कर चुकी हूँ | उसके पालन के निमित्त में 
युद्धच्षेत्र में जाकर स्वयं ही शत्रु का शिरच्छेदन करूँगी |! 

मैं ला दूँगा तुम्हारे लिये शत्र-मुण्ड !? 

“विजयोत्सव के पहिल्े १! 

“हाँ विजयोत्सव के पहिले ही ।? 


“प्रतिज्ञा करो |! 


६५, बागी की बेटी 


बीर भूमि भारत के आत्माभिमानी क्षत्री वीर, परतन्त्र होने पर भी 
शत्रुओं के सामने नत मस्तक नहीं होते। आकाश में चमकने 
वाले न्नत्रों ! मैं प्रतिशा करता हूँ. कि विजयोत्सव के पूर्व ही शत्र-मुण्ड 
ला दूँगा। 

कमला ने श्रांचल छोड़ दिया | दही से तिलक किया। छुत्नसाल ने 
रास्ता लिया । 
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चरखारी पर डेरा डाले सात दिन हो गये, लेकिन अब तक छुत्रसाल 
को सफलता के चिन्ह नहीं दिखाई दिये। मुगलों कीं अ्परमित सेना के 
सामने छुत्नसाल के दो हजार सिपाही नगरण्य थे। विजया दशमी के 
केवल ११ दिन शेष रह गये थे | छुत्रसाल को चरखारी विजय की चिन्ता 
ब्याकुल कर रही थी। अन्त में रात के समय एक सभा की गई ओर बीड़ा 
रखा गया | जो कोई बीड़ा उठावे वही दूसरे दिन के युद्ध में विजय प्राप्त 
करे | घड़ी भर तक बीड़े की ओर किसी ने ताका भी नहीं | विजय भी इस 
युद्ध के साथ था| उसने बीड़ा उठा लिया और विजय की प्रतिज्ञा की । 
दूसरे दिन घनघोर युद्ध हुआ । मुगलों की सेना बहादुर बुन्देलों के सामने 
काई सी फट गई ) तीन घर्टे की लगातार युद्ध और तलवारों की मार ने 
क्लि का रास्ता साफ कर दिया | सरफराज ने अपने घोड़े को छुत्रसाल के 
मुकाब्ले किया | इतने ही में उस बाँके बुन्देले का भाला उसके भाल के पार 
हो गया । चरखारी पर विजय हो गई | जिस दिन विजयोत्सव में देवी की 
पूजा थी उसी दिन सेना राजधानी में पहुँची । छुत्रसाल अपने रनिवास 


ब्रागी की बेटी ६६ 


में गये | द्वार पर खड़ी रानी ने आँचल पसार कर कहा--प्राणनाथ ! 
-लाइये हमारा उपहार | विजय का प्रसाद !! छुत्रसाल ने सरफराज का सर 
आ्आँचल में डाल दिया । कम्तल्ा ने देवी की पूजा की | देवस्थान से क्रिंचित 
दूर कोई वृद्ध गा रहा था- 
लोग कहते हैं बदलता है जमाना अकसर | 
मर्द वे हैं जो जमाने को बदल देते हैं॥ 
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तरुख तापसी 

बृक्नाल के नदिया जिले में पुरुषपुर नामक एक ग्राम है | वहाँ कुछ, 

समय पहिले घोषवंश वाले बड़े प्रतिष्ठित नागरिक थे | बिन दिनों की 
यह बात है उन दिनों वहाँ सुत्रोध घोष नाम के एक व्यक्ति रहते 
थे। वह ईस्ट इण्डिया कम्पनी में किरानी का काम करते थे | कम्पनी को 
उन दिनों नवाब के हाथों से दीवानी के अधिकार प्राप्त हो चुके थे और 
कम्पनी के आज्ञानुसार एक घोषण। यह भी निकल चुकी थी कि देश में 
कपड़े का व्यापार करने वाले तथा जुज्ञाहे अपना सारा कड़ा कम्पनी के 
हाथों बेचे । जो कोई इसकी अवज्ञा करेगा उसे दरड दिया जायेगा | इस 
हुक्म से सारा बंगाल प्रान्त परेशान हो गया था, गाँव-गाँव में खलबली 
मच गई थी । कम्पनी के नोकर इस आज्ञा की ओट में मनमानी रिश्वत 
मालोमाल हो रहे थे | सुत्रोध घोष ने भी इस अन्घेर की कमाई में 
काफी से ज्यादा धन पेंदा कर लिया था | साल में दो मास के लिये दरोगा 
साहब अपने घर जाते थे | इस साल जिन दिनों घर आये, वे गर्मी के 
दिन थे । शाही बारातों की धृमघाम थी | दरोगा जी के एक आठ साल 
को लड़की थी ओर दस वर्ष का लड़का था | घोष महाशय की स्त्री बड़ी 
धमं॑भीरु थी । उन्होंने अपने स्वामी से कन्या का पाणिग्रहण इसी साल कर. 


बागी बेटी ह्द 


देने के लिये विवश किया | कहा, नवीँ वर्ष में या उसके बाद कन्या का 
ब्याह करने में पाप लगता है । सारांश यह कि उसका व्याह गाँव से दस 


. कोश की दूरी पर एक धनाव्य के यहाँ हो गया । व्याह के बाद छुद्छी खतम 


हो गई ओर दरोगा जो अपने काम पर मुर्शिदाबाद लौंट गये | 
ल्द्ल ञ् न 

इस बार दारोगा जी सुर्गील को भी अपने साथ लेते गये थे। वह 
कहा करते कि मुशिदाबाद में थोड़ो बहुत अंग्रं जी सिखाकर लड़के को 
कम्पनी में ही किसी काम पर लगा देंगे ।। न होगा तो, नये हुक्म के 
मुतातिक जो जाहें बढ़ेगी उसी में भर्ती करबा देगे | बात यह थी कि कम्पनी 
की ओर से मनमाने मूल्य पर कपड़े खरीदे जाने के कारण, जुलादे अपना 
काम छोड़ रहे थे ओर इससे कम्पनी को घाया हो रहा था। इस घाद्य 
को रोकने के जिये एक कानून ऐसा बनने वाला था कि, कोई व्यक्ति जो 
कपड़ा बुन सकता है अपना कार्य नहीं छोड़ सकता । कानून का मसबिदा 
कोंखिल में पेश था और आज कल्ल में उसपर निर्णय होने वाला था। 


| सुशील इन बातों को कुछ नहीं समझता था | अपने मुहल्ले के लड़कों 


के साथ खेला करता | बाल-मण्डली से उसकी इतनी घनिशष्ठता बढ़ गईं 
थीं कि वह दिन में मुश्किल से दो-तीन घण्टे, वह भी तब, जब उसके पिता 
घर में रहते थे--घर में बेठता था, बाकी वक्त वह मण्डली वालों के 
घर पर ही बिताता | उम्तके पड़ोस में एक जुलाहे का घर था। शनिवार 
के दिन जुत्ाहे के यहाँ माँ काली की पूजा थी । राखाल जुलाहे ने अपने 
वंशनों को उसमें आमन्त्रित किया | उधर सुशील भी अपने बाल-+मिन्र के 


ध्ह्‌ बागी की बेटी 


अनुरोध से सम्मिलित हुआ था। पूजन हो जाने के बाद राखाल ने 
आमंत्रित बन्धुओं से नये कानून के मसविदे की भी चर्चा की ओर सम्मति 
चाही | बूढ़े अनिल ने कम्पनी को रिश्वत देकर कानून मंसूख करने की 
सलाह दीं | सुरेश ने कद्दा--जो आगे होगा देखा जायगा | विश्वास ने 
नवाब पर हमला करने की बात कही । फरणीन्द ने कानून तोड़ने की सलाह 
दी । इसी समय एक ने माँ काली की ओऔओर संकेत करते हुए कहा कि माँ 
के रूप से शिक्षा क्‍यों नहीं लेते | बालक सुशील ने भी काली के रणु- 
वेश को देखा और सहम गया | 
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इस घटना को बीते ४ वर्ष हो गये | किन्तु सुशील अजब राखाज़् के 
घर नहीं जाता | पिता के क्र,र कर्मो' से उसका छृदय इतना कायर हो गया 
था कि वह माँ काली के स्मरण मात्र से काँप उठता है। अब सुशील 
-काफो बड़ा हो गया था ओर उसके पिता ने उसे अंग्रेजी का भी ज्ञान, 
काम चलाने योग्य करा दिया था। अनिवाय कारगीरी कानून भी पास 
हो चुका था और उसी विभाग में उसे नौकरी भी मिज्न गई थी। यद्यपि 
सुशील का हृदय कायर था; किन्तु कुटेिल नहीं। दो-तीन मास काम 
करने के बाद उसके छ्वुदय में कम्पनी के काय से असन्तोष उल्न्न हुआ्रा । 
वह अपने मन में सोचता कि कया इसो को ब्यायार कहते हैं ओर यदि यह 
ब्यापार है तो लूट किसका नाम है ? क्या जबरदस्ती सौदा खरीदना व्यापार 
है ? उसे इस ब्यापार में योग देना असम्भव हो गया | वह अपने विचार 
पिता से प्रकट करना चाहता, किन्तु चिर-संचित कायरता उसे रोक देती । 


बागी की बेटी... रे 


शक दिन उसके द्ृदय में भय पेदा हुआ कि कहीं जुलाहों ने सचमुच 
काली प्रतिमा से शिक्षा तो तब स्बंनाश निश्चित | वह उद्धिग्न हो गया 
ओर सोच लियाकि आज ही जाकर नौकरी से त्याग-पत्र दे देगा | दफ्तर 
गया, देखा कि आज माल लाने वाले जुलाहों का विकट रंग है | कोई दो 
बर्टे भी नहीं हुए होंगे कि दफ्तर के कर्मचारियों में, फिरंगी एजेर्टों में, 
भगदड़ मच गई। सुशील भी भाग कर घर आया । शाम को मालूम हुआ 
कि मूल्य पर भंगड़ा होने के कारण जुलाहों ने एजेण्ट और गुमाश्ता 
सुबोध को बाँसों की मार से यमलोक भेज दिया | वह सन्‍न हो गया । 


च्ि ेः हा 


सुशील अपने घर आया तो कभी अपने पिता की इृदयहीनता, 
कभी नवाब की बेबकूफी, कभी फिरंगी व्यापारियों की बदमाशी की मन 
ही मन आलोचना करने लगे । उसने निश्चय किया कि पिता के कार्यों 
का प्रायश्चित ओर ब्यापारियों की लूट को दूर करने का भरसक प्रयत्न 
करूँगा | इन्हीं दिनों उसे अपनी बहन की मृध्यु का समाचार मिला। 
मृत्यु के कारणों ने उसे पागल बना दिया | मृत्यु के दिनों वह गर्भवती 
थी ओर जिस दिन उसकी मृत्यु हुईं उस दिन एकादशी का दिन था। 
पेट के ददं से घबरा कर उसने जल माँगा । सनातन धर्मी ससुर ने एका- 
दशी ब्रत भंग के कारण जल से उसे वंचित रखा ओर अन्त में यही धर्म- 
प्रम उसके मृत्यु का कारण बना। अब सुशील के हृदय में दो प्रश्न 
उठे । समाज के कष्टों को दूर करे अथवा पहिले व्यापारियों की लूट से 
भारत की रक्ता। कभी समाज के अन्धेपन पर उसे क्रोष आता 


१०१ बागी कौ बेटों 


ओर कभी परदेशी व्यापारियों की लूट पर दाँत पीसता | उसके ह्वदय में 
विद्रोह की अ्रग्नि सुलग उठी । नवाब को बेवकफी पर भी उसे कम गुस्सा 
न आता | लेकिन जत्र वह भारत की दयनीय दुदंशा की ओर निगाह 
डालता तो ठरदी श्वाँस लेकर गर्म-गर्म आँसू बहा देता | वह १६ वर्ष 
कौ भरी जवानी में सुख ओर वित्रय-मोग से उद्यसीत हो गया। उसने 
घर की सब्र वस्तुयं जुज्ञाहों को भेंट कर दो | राजतों कपड़ों उतार फेंक्रे। 
सन्‌ १७६६ ई० में कई मास तक वह एक नदी के किनारे बेठा रहा | उसके 
बाल बढ़ गये थे । पेरों में रक्षा के लिये कोई वध्तु न थो । गल्ले में था 
कुत्ती, बगल में कम्बल ओर द्वदय में था दद ओर प्रेम । उसने समाज का 
काय दूसरों पर छोड़ कर राजनीतिक सुधार का बीड़ा उठाया | वहीं सुबोध 
अब बदल गया । वह तरुण तापसी नि्धनों की आँखों का तारा है ओर 
भरदेशियों के हृदय का शुल | 


धर्म-दृष्टि 


आपयरलेंड के पूर्वीय भाग में कैएटन नाम का एक नगर है। बिन 
दिनों वह प्रदेश पूर्णतया इज्ञलेंड के अधीन था ओर समस्त आयरलेंड 
में स्वतन्त्रता के लिये युद्ध लड़ा जा रहा था, इस नगर में कुछ जीवन न 
था | वहाँ के नागरिक अपने प्राणों की रक्षा के लिये, परदेशियों के पैर 
पूजना तो दूर ओर भी जघन्य काये करने को प्रस्तुत रहते | एक समय की 

:. बात है कि डब्लिन की क्रान्तिकारिणी कमेटी की ओर से एक परचा “रण- 
निमन्त्रण” निकला, जिसमें अ्रंग्र जो के अत्याचारों का भस्डाफोड़ था और 
साथ ही उसके प्रतिकार के लिये नवयुवकों को गुप्त समिति में सहयोग देने 
का निमनन्‍्त्रण भी था | उसमें यह भी दिखलाया गया था कि किसी देश 
में जब खुले आन्दोलनों के चलाने में पग-पग पर रुकावट डाली जाती है 
तो वहाँ गुप्त रूप से काय करना डचित ओर अनिवारय हो जाता है | इस 
: पस्चे के निकले चार दिन भी नहीं गुजरे थे कि वहाँ की सरकार की ओर 
से वह परचा जब्त कर लिया गया। डब्लिन के स्कूल में एक लड़का 
पढ़ता था, जिसका नाम था ग्रेहम | वह कैण्टन नगर का ही निवासी 
था | यद्यपि अभी उसकी आयु १८ वर्ष से अधिक न थी; किन्तु उसके 
इदय में रह-रह कर यह प्रश्न उठ खड़ा होता कि देश के स्वातन्त्य-युद्ध 
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में हमारा केस्टन इतना उदासीन क्‍यों है इस बुद्ध में योग देना अधिक 
श्रेयस्कर है अथवां विद्याध्ययन करना । इस घटना के चोथे दिन सरकार ने 
सम्देह में इसी स्कूल के कई विद्यार्थियो' को गिरफ्तार किया और उनको 
बर्षो के लिये जेल में डाल दिया । अब ग्रेहम के लिये सोचने योग्य कोई 
बात न रही | उसे जो निश्चय करना था उसने कर लिया । वह वहाँ से 
चल दिया | 
+ >८ न 

ग्रं हम ने स्कूल से पढ़ना छोड़ दिया और घर पहुँचा । उसके हृदय 
में एक चिस्ता थी कि कैर्टन में राष्ट्रीयता का कैसे प्रचार हो ओर कैसे 
यह नगर राष्ट्र के स्वातन्त्रयन्युद्ध का एक आवश्यक अंग बने | इन्हीं 
दिनों डब्ज्िन के अंग्रेज अधिकारियों को केण्टन में विद्रोहात्मक भावना को 
लहर उमड़ती दीख पड़ी फलतः एक सेना ने आकर बड़े बड़ घरों की 
तलाशियाँ लेकर अनेक राजभक्तों को अपमानित किया। अरब ग्रे हम के 
विचारों को मार्ग मिल गया | उसने सोचा यही अवसर है, जब कि 
नवयुवकों में देशामिमान मरा जा सकता है| वह अपने को समिति क 
सदस्य बनाने के अभिप्राय से डब्चिन, बोरेस्ट आदि कई स्थानों पर गया | 
किस्तु यकायक किसी पर विश्वास न करने के नियम के कारण, गुप्त दल्न 
वालों ने दल्ल में नहीं किया | उसने निश्चय किया कि कर्तंब्य ओर कार्य 
ही विश्वास करने के लिये प्रमाण है । व घर लोट आया ओर अपने गाँव 
में ही तीन नवयुवकों को अपने साथ लेकर विद्रोह के कार्य को सफल 
बनाने सें जुट गया | उसी गाव में ८क गिरबा-घर था, जिसके पादरी 


बागी की बे ये १०४ 
हेमिल्टन यद्यपि ग्राचरण-भ्रष्ट न थे, किन्तु वह परदेशो सरकार का गीत 
गाने और देश के लिये विद्रोह करने वालों को धर्म विरुद्ध घोषित करन 
से कंभी न थकते थे । उन्होंने इस बार भी सरकार द्वांरा किये गये अन्यायों 
को धर्म-दृष्टि से उचित घोषित किया | 
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ग्रेहम ने कह्ा--“मित्र पोलक ! पादरी हेमिल्टन को दण्ड देने के 
लिये क्‍या करना चाहिये ?” पोलक ने उत्तर दिया--“में तो किसी भी 
देश-रिपु को दरड देने में नहीं हिचकता, किन्तु हिमिल्डन तो आखिर 
पादरी है और घर्म-दृष्टि से उसका कार्य उचित कहा जा रहा है |” ग्रोहम 
की आँखें लाल हो गई' | बोला--“पोलक ! सचमुच तुम निरे बच्चे 
हो | धर्म क्या किसी जन समुदाय पर किये गये श्रत्याचारों का समर्थन कर 
सकता है १ वह धरम द्वी जो लाखों प्राणियों को अपने एक इशारे पर 
दिन दहाड़े लूटवा दे, बेइज्जत करवा दे | निरपराघ सतान। क्या न्यायानुकूल 
है!” कुछ क्षण रुक कर ग्र हम ने पुनः: कहा--“पोलक ! जानते हो 
किसी देश को गुलाम बनाये रखने के लिये स्वार्थी, धर्म का ढोल पीते 
हैं। जो स्वयं धर्म-पतित हैं उसे धर्म की दुह्ाई देने का अधिकार ही क्‍या 
है। बाश्रो, मैं तुम्हें आज्ञा देता हूँ कि हेमिल्टन का बध कर दो। बोलो 
क्या कहते हो (? पोलक ने इसका उत्तर नहीं दिया | कदाचित्‌ वह मन 
ही मन ग्र हम के शब्दों पर विचार कर रहा था । इतने में भिस जिबेथ ने 
आंगे बड़ कर कहा--बन्धु ग्रे हम ! तुम मेरे धर्म-बन्धु हो। यद्यपि 
पादरी हेमिल्टन मेरे पिता हैं। किन्तु धर्म की ओट में उनके धर्म-द्रोही 
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कार्य का समर्थन मैं नहीं कर सकती | मैं स्वयं उनका बध करने को प्रस्तुत 
हूँ । ग्रेहम आवाक्‌ रह गया | मिस जिबेय को एकाएक यहाँ देखकर वह 
सोच रहा था कि यह कहाँ से आरा पहुँची ओर इसका आना कितना 
भयानक अहितकार होगा, किन्तु मिस जिबेथ को बातें सुनकर वह उसे 
आश्चय और प्रेममरी दृष्टि से देखने लगा । पोलक की भी आँखें खुल 
गई | समर गया कि धर्म की दुढ्ााई देने वाले अधिकारियों का वध करन 
कोई पाप नहीं । 
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होमिल्टन की हत्या के बाद से, कैण्दन सरकारी सेना का केन्द्र सा 
बन गया | वह गिरजा घर इन दिनों ईश्वर या पादरियों के रहने का 
स्थान नहीं है, वहाँ महाप्रभु सरकार के गण निवास करते हैं। कैण्टन 
की गुप्त समिति में अस्त्रों को कमो थो। गिरिजा घर को डायनामाइट से 
डड़ा देने ओर वहाँ के सैनिकों का बध कर देने से काफी युद्ध सामग्री 
प्राप्त हो सकेगी | ऐसा ही किया गया। दूसरे रदिवार को सन्ध्या की 
प्राथना के बाद एक स्वयंसेनिक ने गिरजाघर पर एक बम फेका | सरकारी 
सेना के सिपाही अपनी रक्षा का स्थान खोजने लगे । इतने में दूसरे स्वयं 
सेनिकों ने पहुँच कर सारा माल असतबाब लूट लिया | जब यह समाचार 
डब्लिन पहुँचा तो वहाँ से एक बृहद्‌ सेना दमन करने के लिये भेजी 
गयी । उसने आते ही ग्रहम, पोलक आदि के मक्रान पर छापा मारा | 
जब यह लोग सेना के हाथों न लगें तो सेना ने उनके परिवारों का बध 
करवा दिया | मिस निबेय ने बड़े दुखद शब्दों में यह सम्बाद जाकर 
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ग्रेहम को दिया। बहन ! स्वतन्त्रता कोई सस्ती वस्तु नहीं है | इसके. 
मूल्य में स्वेस्व देना ही पड़ता है| कैश्टन के हत्या-काए्ड से आयरलेंड 
में उत्त जना फेल गयी । डब्लिन कौ गुप्त समति के सदस्य ग्रे हम के पास 
पहुँचे । उन्होंने उसे देखकर पूछा, मैंने तुमको नहीं देखा है । ग्रं हम ने 
मुस्करा कर उत्तर दिया--“अवश्य, मैं वही हूँ जो एक वर्ष पूर्व अपरिचित 
समझा गया था । मुझंसे अपना विश्वास दिलाने के लिये कहा गया था | 
डब्लिन के प्रतिनिधि ने ग्र हम को छाती से लगा कर कहा कि बस्तुतः 
सच्चा प्रमाण अथक कार्य करना ही है। इस घटना से दस व तक 
लगातार आयरलैंड का स्वातन्व्य-युद्ध जारी रहा और वह केस्टन नगर उस 
आन्दोलन का मुख्य अंग रहा। 
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सकल्प 
एं ! आज नींद क्‍यों नहीं आती ! सारा शरीर किसी भावी आशंका 


से व्यथित हो रहा है । वह कोन सी आशंका है ? यह भी कुछ समझ 
में नहीं आता | दिन भर आखेट में घूमने की थकावट होने पर भी इन 
मखमली गद्‌दों पर लेटने को जी नहीं चाहता। सारा नगर, राजमहल 
आर रनिवास सूनसान है । सभी प्राणी निस्तब्ध हैं। किन्तु मेरे द्वृदय में 
जाने क्‍यों एक विचित्र -ढंग का कोलाहल है। अन्तःकरण में मनोभावों 
का उपद्रव मचा हुआ है । शरीर भी वेदनाथुक्त है। किन्तु यह वेदना 
तो शर्म की थकावट से भिन्‍न है| यह कोलाहल कैसा ? ओह, उपद्रव ! 
कैसा उपद्रव और इसका कारण ? कुछ भी तो समर में नहीं आ्राता । यह 
रोशनी कैसी! मेरे शयनागर में अर्धरात्रि के समय कोन प्रवेश- 
कर रहा है। परन्तु द्वार तो बन्द है। ए, उजाला तो बढ़ता ही 
माता है ओर वह मेरी ही ओर बढ़ता-सा जान पड़ता है। मैं सोता हुआ 
स्वष्न तो नहीं देख रहा हूँ ?” नवयुवक ने चुटकी से अपनी जाँघों को 
मसला, शायद इसलिये कि परीक्षा कर ले कि वह सो रहा है अथवा जाग 
रहा है | चुटकी काटने पर उसे जागृति का विश्वास हो गया। वह पुनः 
बोला--“मैं चेतना-होन तो नहीं हूँ फिर मी यह आश्चय॑-युक्त स्वष्त 
खा देख रहा हूँ ? इस इन्द्रजाल से में मयमीत हो रहा हूँ। त्राहिमाम ! 
एकलिंग जी त्राहिमाम्‌ !! युवक प्रथ्वी पर गिर पड़ा | 
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राजपूताने के प्रसिद्ध राज्य चित्तोड़ पर अकबर ने आक्रमण किया 
था | उस समय वहाँ के अ्रधिपति उदयसिंह ने स्वगंवासी वीर पिता 
संग्रामसिंह का अनुकरण नहीं किया | जिस कारण सांगा ने अपनी प्यारी 
मातृ-भूमि की रक्षा के लिये थोड़े से इने-गिने राजपूर्तों सहित युद्ध-्षेत्र 
से पग पीछे नहीं हटाया, शरीर पर छोटे-बड़े मिलाकर अस्सी घाव खाये; 
जिसको परास्त करने के लिये पराक्रमी बांबर को अपनी प्रिय वस्तु-- 
मदिरा का श्याग करना पड़ा, तपस्या करनी, पड़ी ओर मिन्नतें माननी 
पड़ीं, उस प्रात: स्मरणीय सांगा के इकज्ौते पुत्र -उदयसिंह ने गढ़ पर 
आक्रमण होते देख कायरता का आश्रय लिया । उस समय स्वामिन्भक्त 
जयमाल के सामने दो प्रश्न थे--वह अपने स्वामी की रक्षा के लिये 
उसके साथ रहे श्रथवा स्वामी तथा अपनी मातृ-भूमि की [रक्षा के लिये 
चित्तौड़ में | किन्तु वह वीर था, वह मनुष्य नहीं देवता था। वह अपने 
अराध्य देव का भक्त ही नहीं, पुजारी भी था। गढ़ के फाटक को बन्द 
करवा, उसने युद्धारम्भ कर दिया। अपरमित मुगल सेना के सामने 
राजपूती सेना क्रमशः नष्ट होने लगी । किन्तु, जयमाल निर्भय था, सामने 
मृत्यु की विकराल जीभ लपलपा रही थी और वह मुस्करा रहाथा। 
दिन भर के आक्रमण से जो छेद कोट पर हो गये थे, रात में उन्हीं को 
वह स्वयं बन्द कर रहा था। इतने में शत्रु की गोली, वीर जयमाल की 
जय, कहती हुई आई और जयमाल के शरीर के साथ सती हो गई। फिर 
क्या था, मुगज्ञों का कएड। चित्तोड़ पर फइराने लगा । 
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उपयु क्त घटना को १० वर्ष बीत गये। टूटे-फूटे, भाँय-भाँय करते 
हुए किले पर हरा कणडा उड़ रहा है | राणा उदयछिंह के परिवार का 
डेरा-डन्डा राज्य के दूसरे नगर में पड़ा है । राणा प्रतापसिंह इन दिनों 
उस राज्य के अधिपति हैं और उन्होंने उस नये बसे हुए. नगर का नाम 
उदयपुर रखा है। राणा प्रतापसिंह को शिकार का बड़ा शोक है। वे 
अपना बरछा ओर घनुष बाण लिये कभी कभी कभी तो अकेले ही 
ही राजघानी से दूर जंगलों तक चले जाते हैं । राबन-काज के सिवा यह 
उनका नित्य का काम है। नगरवासी राजपूतगण राज-प्रणाली से प्रसन्न 
हैं, तथापि अपने पूर्व स्थान चित्तोड़ के छूटने के कारण दुखी रहते हैं। 
आज उस वीर जयमाल का स्मृति-दिवस है, जिसने १० वर्ष पूर्व अपनी 
मातृ-भूमि की रक्षा में प्राण अपंण किये थे। राणा प्रताप आज भी 
नियमानुकूल आखेट को गये ये । लौटने पर यद्यपि वह बहुत थके थे, 
तथापि जाने क्‍यों रात को नींद नहीं आई । 
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भय करते हो, मुझे देख कर १--उस प्रकाश से शब्द हुआ ओर 
वह क्रमशः बढ़ने लगा । प्रताप ने अपनी आँखें बन्द कर लीं | डस दिव्य 
ज्योति से पुनः शब्द प्रकट हुए--प्रताप ! आँखें बन्द करके भी तुम मुझसे 
छुट्टी नहीं पा सकते, मैं प्रति क्षण तुम्हारे साथ हूँ। तुम मुझसे दूर रह 
कर अपना निर्वाह नहीं कर सकते । तुम्हारे एकलिंग जी भो, जो तुम्हारे 
इष्ट देव हैं, मृत्युलोक में हमारे ही आ्राश्रित हैं। पुराणों में जिसको रिद्धि 
ओर सिद्धि कहते हैं वे हमारे गर्भ से उत्पन्न हुईं कन्याये हैं। कल्याण- 
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कारी शिव हमारी करुणा का नाम है। पालनहारे ब्रह्मां हमारे स्वभाव 
को कहते हैं ओर प्रलय है हमारा क्रोध | बोलो, तुम मला हमसे छूट 
सकते हो ( | 

प्रताप ने आँखें खोल दीं | दोनों ह/थ जोड़ कर उठ खड़ा हुआ 
ओर उस दिब्य प्रकाश को साष्टांग नमस्कार करने लगा | इस बार उसने 
जो आँखें खोलीं तो उस शयनागर में एक अत्यन्त सुन्दर स्री को मलिन 
ओर कृष वस्त्रों से आच्छादित देखा | प्रताप घत्ररा गया | ख्री की ओर 
मुड़ कर उसने प्रश्न किया--“तुम कोन हो !” 

स्त्री ने कहा--“नहीं पहचानते हो प्रताप | मैं तुम्हारा पोषण करने 
वाली माता हूँ ।” घबरा कर प्रताप ने प्रश्न किया--“इतनी रात को 
तुम हमारे एकाक्ष शयनागर में केसे !” क्री ने इसका कुछ भी उत्तर 
नहीं दिया। 
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“आखिर रोती क्‍यों हो माँ !” प्रताप ने प्रश्न किया | कुछ उत्तो- 
जित होकर उस स्त्री ने उत्तर दिया--“तुम्हारे कार्यों पर। तुम मुझे 
पहचानते भी नहीं १” प्रंताप कुछु कहना ही चाहता था कि उसके कमरे 
मैं कई मनुष्य दिखलाई दिये जो कपड़े खींच कर ओर डरडों के प्रह्मार से 
उस स्त्री पर आक्रमण करने लगे | प्रताप ने आश्चय चकित होकर प्रश्न 
किया--“यह क्या मामला है, कुछु समझ में नहीं आता।” ञज्नौ ने 
कहा--“लो मामला समझो । मैं वही दिव्य प्रकाश हूँ, जिसे तुमने अभी 
देखा है । मैं तुम्हारी माता से भी बड़ी चित्तोड़ की मातृ-भूमि हूँ, मैं 
भारत-भूमि हूँ, में पालनकत्रीं अ्रन्नपूर्णा हूँ, मैं सरस्वती हूँ। मेरी 
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रक्षा के लिये प्राण देने वाले सांगा ओर जयमाल की संताप-भूमि हूँ, 
राम-कृष्ण की स्वर्ग भृमि हूँ ! प्रताप ! तुम्हें अ्पनो माता पर इस प्रकार 
अमानुषिक अत्याचार देख कर लजा नहीं आती !१ क्रोध नहीं आता !” 
प्रताप ने माता को नमस्कार किया--श्रोर शत्रुओं को मारने के लिये 
ज्योंही म्यान से तलवार खींची तो देखा कि वहाँ कोई नहीं । कुछ क्षण 
इस घट्नाचक्र पर विचार कर उसने कह--“आज बीर जयमाल की पुण्य 
स्मृति का दिन है। अतः ब्रह्मा, विध्पु, महेश आदि विभिन्‍न देव नाम 
धारिणी मातृभूमि, तेरी ही शपथ खा कर संकल्प करता हूँ कि जब तक मैं 
मातृ-भूमि का उद्धार न कर लूंगा तब तक, न सोनें-चाँदी के बरतन में 
भोजन करूँगा और न चारपाई पर सोझँगा और उस मातृ-सेवक को 
मूछों पर हाथ फेरने पर लानत है, जिसका देश पराघधीन हो। अ्रतः 
अब आज से मैं मूँछ पर ताव नहीं दूँगा । 
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बलिदान 


उस बूढ़े की आँखों में तेव था | उसने अकबर की ओर देखा | 
दोनों की आँखें चार हुई।सांकेतिक शब्दों में दोनों के भाव एक दूसरे 
पर प्रकय हो गये | कुछ समय तक निस्तब्धता रही । इतने में दरवान ने 
आकर प्रार्थना की--जहाँपनाह | फेजी साहब आ रहे हैं। बात कहने को 
देर थी, फेजी खुद हो आ गये | उन्होंने आते ही कहा--“गरीब परवर ! 
आपने अहमद नगर के हमले के बार में क्या तय किया है ९? बूढ़े ने 
फेजी की ओर देखा और फिर कहा--'बादशाह सलामत तो इन दिनों 
हिर्षे की दरिया में गोते लगा रहे हैं| उनकी अक्ल पर मुल्क रानी का 
पर्दा पड़ गया है। फेजी | तुम्हारे खयाल से भी क्या अहमदनगर पर 
हमला करना दानिशमन्दी है? फेजी ने इसकां कुछ उत्तर नहीं दिया। 
बढ़े ने पुनः प्रश्न किया--'फेजी जो शख्स रुपये के खातिर अपने जमीन 
का खून करता है या जर के लालच में श्रपनी दूरन्देशीं और काबलियत 
से दस्तबरदार हो जाता हैं या अपने आका को आफते-नागहानी से 
आगाह नहीं करता, वह अपना ही नुकसान करता है । बादशाह ने आँखे 
उपर उठाई' और फेजी से कहा--दोस्त फेंजी | सख्त कस-मकस में पड़ा 
हूं। महात्मा जी की सलाह है कि मैं अहमद नगर पर हमला न करूँ | 
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आप की इसपर क्या राय है? आप न॒ सिर्फ मेरी हुकूमत के कारबरदाज 
हूँ बल्कि एक दोस्त भी हैं । 
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दूसरे दिन अकबर के दरबार में समी दरवारी जमा हुए। अहमद 
नगर पर चढ़ाई की जाय या न की जाय ! यही एक प्रश्न हल करना 


आज के दरबार का काम था | एक हिन्दू सन्‍्यासी ने मुख्य दरबारियों से 
मिल कर इस विषय की चर्चा को और अपनी ओर से यह सल्ञाह दी 
थी कि बादशाह को पहले चाहिये कि अपने अधीनस्थ प्रदेशों की अ्रशान्ति 


दूर कर | असंतोष के कारण का पता लगाये, उसे नाश करें | जत्र इतनां 
काम समाप्त हो जाय, तत्र उसके बाद जिस प्रदेश का शासक अयनी प्रजा 
को कष्ट देता हो, उत्त पर चढ़ाई करने का आयोजन करे । ऐसा न करके 
अभी ही चढ़ाई करने से अ्रकत्रर को क्षति पहुँचेगो। मेत्राड़ पर आक्रमण 
करके अकबर ने कुछ फल्न नहीं पांया, वीर श्र 8 महाराणा प्रताप को अपना 
शत्रु अवश्य ही बना लिया । याद रखना, यदि अहमद नगरपर अकबत्रर 
ने धावा किया तो वहाँ के वीर पठान भी सहज ही में किल्ले पर अधिकार 
न होने दंगे। महात्मा जी की बातों से प्रभावित होकर बहुत दरबारी युद्ध के 
विरुद्ध हो गये | अकबर जो कुछ करता था अपने साथियों ओर दरत्रारि- 
यों की सलाह लेकर ही । दरबार में युद्ध का प्रस्ताव रखा गया | यद्यपि 


बादशाह स्वयं भी महात्मा जी के आदेश से प्रभावित हो गये थे, किन्तु 
न 
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अन्य दरबारियों ने बहुमत से युद्ध करना हीं तय किया संन्ध्या समय 


बिगुल बजा और सैनिकों को अहमदनगर पर अभियान की सूचना दे दी 
गयी । 
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बहमनी राज॑वंश के नष्ट भ्रष्ट हो जाने के कारण दक्षिण का वह भाग 
अब पाँच भागों में विभक्त हो गया था। बीदर, बरार, गोलकुण्डा आदि 
शेष चार भागों की अपेक्षा अहमद नगर का भाग बड़ा तो था, किन्तु ऐति- 


हासिक दृष्टि से उसका महत्व कम भी न था | उन दिनों उस छोटे से राज्य 
की बागडोर ऐक मुस्लिम नारी-रतन चाँद बीबी सुल्ताना के हाथ में थी | . 
आराम-पसन्द मुसलमान कुल में जन्म लेकर भी वह क्षत्राणियों की भांति वीर 
थी (उसकी बेश-मभूषा भी प्रायः वेसी ही रहती थी। मुगल वंश के अकबर 
की चढ़ाई की सूचना उससे छिपी न रह सकी । उसने भी अपने दरबारियों 
को किले में बुलाकर परामश किया । प्राय: लोगों ने यह राय दी कि किले 
की कुल्जी अकबर को दे देनी चाहिये, क्योंकि भारत सम्राट्‌ के सामने 
अहमद नगर की ठुच्छु सेना रूई की भाँति उड़ जायगी। चाँद बीबी ने 
दरबारियों को उत्तर देते हुए कहा--'रियासत आप की है और उसे 
आप जिस किसी को चाहे दे सकते हैं। किन्तु, सुल्ताना अपने 
स्वाभिमान को परकीय के परों-तले रोंद जाने दे-क्या भारत 
के स्वाभिमानी जल-वायु में पल्ली क्षत्राणियों की प्रकृति वाली 


तुके सुल्ताना, अबला की भाँति सर झुका दे--यह भी आप लोगों की 
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राय है १ दरब्रारियों ने मौन धारण कर लिया | उस दिन कुछ निश्चय 


न हो सका । 
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हृढ प्रतिश अकबर की फोज अहमद नगर के किले से दस कोस 
की दूरी तक आ गई | छुत पर चढ़ कर सुल्ताना ने दुर से चमकते हुए 
इस्लामी मंडे को देखा | वह अपने देश की चिन्ता से ब्याकुल हो 
* गई । रात ही को उसने प्रतुख द्रत्रारियों को बुज्ाकर उनसे सलाह ली । 
भ्रम के घु घले संसार में विचरने वालों ने फतरा दिया कि इस्ज्ञाम के 
भण्डे के विरुद्ध शस्त्र लेकर निकलना, एक मुसज्ञमान के लिये लज्जा 
की बात है । सुल्ताना ने गरवीले शब्दों में कहा दिया--'यह प्रश्न धर्म 
का नहीं , यह है देश-रक्षा का सवाल ! इज्जत, आबरू ओर ईमान का 
सवाल !| यदि अहमद नगर के कोट पर इस्ज्ाम का भण्ड। गड़ा देख 
कर अकबर--भारत सप्राट अकत्रर--आक्रमण करता है, तो सथ्ट है 
कि वह स्वार्थ ओर अभिमान में डूबा हुआ है । यदि इन परदेशियों को 
मजहब का प्रेम होता तो इब्राइम लोदी के विरुद्ध बाबर फोजकशों 
करके सेकड़ों मुसलमान भाइयों # खुन न बहाता | सिवाय इसके कि 
जत्र तक मैं घुल्तान हूँ, तब तक मेरा मबहब ओर धर्म इस्ज्ञाम की 
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खिंदमत नहीं, बल्कि अपनी रियाया की--हिन्दु और मुसलमान रियाया 


की-खिदमत करना है | मैं हिन्दुस्तान में पेदा हुई हूँ, इसलिये हिन्दुस्तानी 
हूँ। दरबारियों पर सुल्ताना का कुछ असर न पड़ा। 
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अकेली सुल्ताना थोड़ी-सी फोज लेकर वीर-वेश में स्त्रयं रण-मूमि में 

गई । मुगलों की फोज उस समय रण-भूमि से भाग खड़ी हुई 
ओर कुछ समय के लिये अहमद नगर अकबरी-साम्राज्य के चंगुल 
से बचा रहा, परन्तु सुल्ताना के दुर्दिन ने पीछा नहीं छोड़ा । एक दिन ! 
जब चाँद बीबी अपने कमरे में पड़ी सो रही थी, एक 
धर्मान्ध कठमुल्लें की प्रेरणा से एकं फोजी अफसर ने इस वीरांगना 
के रक्त से मातृ-भूमि का अड्चल सराबोर कर दिया । संसार ने उसकी 
हत्या का कारण “फोजी” अफसर से अ्रनुचित प्रेम घोषित कर उस पवित्र 
लाश को कलंकित किया | किन्तु उस मरती हुई महिला के उद्गार 
शयनागार की दीवारों को तोड़ कर पार कर गये। वे शब्द जिज्ञापओं के 
कानों में आज भी गूंज रहे हैं। चाँद बीबी ने कहा था--इस्लाम की 
वह गलत परिभाषा जो कठमुल्लों को धर्मान्ध बना चुकी है, हमें सिखाती 
हैं कि इस्लाम की खिदमत मुल्क की खिदमत से अलग है, मैं यह नहीं 
मानती । परदेशी के मुकाबले में अपने देश का अन्य-धर्मी आदरणीय है, 
यह बात उस दिन हमारी समझ में यदि श्रा जाती जिस दिन चित्तोड़ का 
बीर प्रताप हल्दीघादी में लड़ रहा था, तो आज एक पापी के हाथों 
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यह कायर मृत्यु मेरी कमी न होती । यह देह व्यर्थ जा रही है, इसका 
मुझे इसीलिये दुःख है | वैसे तो आज भी शरीर उसी को भेंट हुआ 


जिसके लिये प्रणु कर रखा था ।? 


ना ४० 


मायाज्ञाल 


उसने भी अच्छे दिन देखे थे | रास्ते में जब कभी वह निकल 
जाता था तो लोग ताजीम के लिये खड़े हो जाते थे | उसके चेहरे पर 
शिकनें तब भी थीं, किन्तु उसके 'तब में ओर अब में, बड़ा अन्तर है-- 
उतना ही अन्तर, जितना कि आकाश और पाताल में, नोकरशाही और 
अ्नारकिस्टों में | वह तब-हाथीनशीन था, श्राज उसके बैठने के लिये नंगी 
जमीन का भी ठिकाना नहीं | तब उसके किसी के महल या किसी के भोपड़ी में 
पहुँच जाने पर महल कौ-भोपड़ी की शोमा बन जाती थी, उसके भाग्य खुल 
जाते थे | आज, इसके निकल जाने से गलियाँ बिना उठती हैं, लोग मुँह 
केर लेते हैं । चलते में वह कभी-कभी हँस देता है, उसकी हँसी में करुण रस 
का मिश्रण होता है। फिर भी छोटे-छोटे बच्चे उसकी हँसी से काँप जाते 
हैं, रास्ता छोड़ कर भाग जाते हैं| उसको अरब लोग बुधुवा कहकर पुकारते 
हैं । जब कोई उसको '“अबे बुधुवा? कह कर बुला देता है, तो मानों उसे 
द्रव्य मिल जाता है| वह सरकार? कह कर बड़े ही अदब से रुक कर 
खड़ा हो जाता है । उसके द्वदय में आशा की तरंगें उठने लगती हैं और 
बाँध तोड़ कर आँखों के मार्ग से उस पुकारने बाले के सामने नाचने 
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लगती हैं | बुधुवा गाँव में मेहनत-मजूरी करता और उसी से अपने 


धापी पेट! को मरा करता है । 
८ 4 >< 


उसी गाँव में एक जमींदार रहते थे | उनका नाम था मुन्शी शिवर्तन 
लाल । जात के वह कायस्थ ये | उनकी जवानी उनसे जाने के लिएं. 
बार-बार. छान-पगहय तुड़ाती थी, किन्तु वह उसे जाने न देते थे । उसके 
लिये खिजाब का सेवन करते थे, दाँतों में उन्होंने महीन तारों का घेरा डाल 
रखा था, साधारणतः तार किसी को दिखाई न देते थे। बह प्रायः कहा 
करते--बचपन की बीमारी ने मुझे कहीं का न रखा, दाँत हिला दिये, 
बाज़ सफेद कर दिये । उस जमाने की आई हुईं कमजोरी आज तक पूरी 
न हुई ।” पास बेठने वाले सब उनकी हाँ में हाँ जरूर मिला देते थे। 
गाँव के जवानों की भाषा में वह भले आदमी थे। गाँव में कोई चोरी 
हो ज्ञाती, किसी प्रकार का बखेड़ा होता, पुलिस का दारोगा आता तो 
मुन्शी जी कुछ ले-दे के तस्फिया करा देते । किन्तु न जाने क्‍यों गाँव के 
बूढ़े बेचारे से खफा थे | कहते--“यह पुलिस का मुखबिर है, दलाल 
है ।' किन्तु खुले तरीके से वह भी बुरा न मानते थे। मुन्शी जी वेश्या- 
गामी नहीं थे, कमी -कमी वेश्यायें उन्हें स्वयं सलाम करने आ जाती थीं। 
बे शरात्र भी नहीं पीते थे, लेकिन बच्चों की दवा तथा आने-जाने वालों 
की मेहमानी के लिये दो-एक बोतल डाल रखते थे। ब॒घुवा उन्हीं के 
दरबाजे पर बैठा, आशा की डोरी का ताना-बाना बुना करता था | उस समय 


बागी की बेटी १२७ 


उसके मुख-मण्डल पर विचित्र प्रकार का ज्वार्भाटा झ्राता था, किन्तु वह 
जो कुछ सोच रहा था, उसी में मस्त था। 
>< न >< 

वह महँगी के दिन थे। किसी को रोटी देना साधारण बात न थी। 

कोई किसी का नहीं था । ऐसे समय बुधुवा मुन्शी जी के ! दरवाजे नौकरी 

की आशा में बेठा था । भीख माँगता था, पर भीख से डसे कुछ मिलता 
न था । शायद वह सनन्‍्तोषी न था, इसलिये पेट भर रोटी के लिये नौकरी 

की खोज में था। वह पेट भर रोटी चाहता था, किन्तु पेट भर रोगी--अड़ी 
मुश्किल की बात थी | उस जमाने में सभी को अपनी अपनी पड़ी. थी। 

मुन्शी जी उदार थे । उन्होंने वंधुवा को पेट भर रोटी देने का वचन 

दिया । ब॒घुवा उनके दरवाजे पड़ा रहता आर जत्र मुन्शी जी कहीं गाँव 
गिराँव जाते तो, लाठी लेकर उत्तके साथ हो जाता। बाजार जाकर 

सौदा ला देता, आसामी को बुला लाता, मुन्शी जी के थके होने 
पर हाथ-पेर दबा देता | कुआँ दरवाजे पर ही था, स्त्रियाँ बेचारी पर्दा- 
नशीन थीं । इसलिये पानी भी भर देता | बस, इतना ही उसका काम था । 
उसको खाना ठीक समय पर--दोपहर को २-२॥ बजे ओर सब्ध्या को 
११-१२ बजे मिल जाता था। वह मुन्शी जीके यहाँ चेन से था। 

एक वर्ष हो गया । इन दिनों बुधुवा की मुन्शी बी के दरबार में बड़ी पूछ 
है, वह प्रत्येक काम में उससे राय लेते हों या न लेते हों, किन्तु बुधुवा 

को हर वक्त रखते अपने साथ ही हैं। 


र्कः द ओर न 
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-. इधर १०-१४ दिनों से मुन्शी जी बुधुवा से नाखुश हैं। अपने पास 
बैठनेवालों से वह कहते हैं-“बुधुवा को रोटी लग गई है। देखते नहीं हो, 
कितना मोटा हो गया है | आया तब कितना सीधा था। अनाज सस्तः हो 
गया है न, तमी तो अ्रब आँखों में चर्बी छा गई है । किसी काम को कहो 


सुनता नही, बहका बहका जाता है ।” बुधु वा भी इन दिनों कुछ चिन्तित सा 
रहता था। एक दिन रात वह अपनी टूटी चटाई पर पड़ा हुआ कुछ सोच 
रहा था, शायद अतीत को बातें । इतने में मुन्शी जी अन्दर से निकले । 
ठोकर मार कर बोले--“हसामनादे ! श्रभी गया नहीं १” बुधुबरा उठ कर 
खड़ा हो गया | वह गया नहीं, खड़ा रहा । अब्रकी बार मुन्शी जी का 
पारा और भी गर्म हो उठा। वे कहने लगे--“सूरतहराम | बोल, 
जायगा या नहीं ??? इस बार बुधुवा ने साहस करके उत्तर दिया-- 
“सरकार में यह काम नहीं कर सकता ।” “तेरी यह हिम्मत | काम से 
इनकारी !! गुस्ताख [!!” और इतना कह कर लगे तमाचेः मारने | 


“पारडालो सरकार ! लेकिन यह कुकर्म नहीं हो सकता । बदमाश 


मालिकक्ा हुक्म मानना कुकर्म है ! ;हुजुर का हुक्म मानना,कुकर्म नहीं 
है, लेकिन जो हुक्म सरकार ने दिया है, वह पाप है ।”? 

“क्या? मुन्शी जी ने लाल लाल आँखें निकाल कर पूछा । 

“किसी की बहु-बेटी को बुरी निगाह से देखना 
पाप नहीं तो क्‍या पुण्य है !? बुधुवा ने साहस कश्के कहा-- 
आपके धोखे में पड़ कर मैंने क्‍या नहीं किया १ न जाने कितनों को 


चोरी में सजा करवाई, एक बैल स्वयं बदल कर पुलिस के जरिये उनकी 
बेइज्जती कराई । मकानों में आग लगाई | बेकसूरों को पीटा-सताया...? 


बागी की बेटी श्र 
उसकी आँखों से आँसू निकल रहे थे, वह इसके आगे ओर कुछ कह न 


खका | 


बुधुवा हवालात में बन्द हो गया । उसपर अपने मालिक (मुन्शी 
जी) के घर चोरी करके माल ले भागने का आरोप है । मुकदमे की पेशी 
हुई तो उसे छः मास की सजा मिल गई । जैसे-तेसे उसने दिन काटे | गाँव 
वालों को श्रव मानों, उसके प्रति सहानुभूति थी। किन्तु, किसी ने उससे 
कुछ पूछा नहीं, मानों कमी देखा न हो । कदाचित्‌ मुन्शी जी के भय से 
बह अपनी झोपड़ी के पास गया, अ्रब वहाँ उसका कोई चिन्ह शेष न 
था | एक मात्र बरगद का पेड़ खड़ा था । वह बहीं बेठ गया। उसने 
अपने जीवन का सिंहावलोकन किया | जब मैं रईस था, अत्याचार करता 
था, दुराचार करता था, लोग मेरा आदर करते थे | आज मुन्शी जी का 
भी आदर करते हैं | वह लाख अवगुणों की खान हैं, किन्तु अमीर तो 


हैं। मैं ईश्वर से डरने लगा, तो मान से गया और लक्ष्मी ने भी राश्ता 


लिया | कलयुग में लक्त्ती भी पतिभक्त नहीं रहीं। यह केसा माया जाल 


है ! लोग पाप-पुण्य जानते हैं, समझते हैं, किन्तु साहस करके स्पष्ट नहीं 


श्श्३ बागी की बेटी 


कह सकते.........। बुधवा उठा ओर न जाने कहाँ चला गया । सुनते 
हैं, वह अ्रब अनेक स्थानों में भ्रमण करता हुआ पू'नीबाद के विरुद्ध प्रचार 


करता फिरता है। 


९ 
समपण | 
बृह दिन आज ही का-सा था, जत्र आकाश में उठे हुये मेघों ने 


पृथ्वी पर पड़े हुए. एक गरीब परिवार से गरज कर कहा था--#तुम्हारे 
लिये संसार में स्थान नहीं है ।” तीन दिन से भूदेव परिवार को, सन्तोष 
दिलाने के बदले संसार के बढ़े हुये प्राणियों की भाँति मेघराज ने भी 
सताने पर कमर बाँध ली ! आऑआँसुओ्रों से भींगे हुए वस्त्रों को उन मेतरों ने 
निर्दंयता से सराबोर कर दिया था ! तब सर्दी से कटकटाते हुए परिवार ने 
अपनी टूटी कोपड़ी के एक कोने में शरीर की रक्षा करनी चाही थी। 
अत्याचारी शासकों की भाँति पू जीपति-वायु भी मेघरों की सहायता के लिये 
अपनी सेना लेकर सनसन अस्त्र छोड़ने लगी थी। बेचारे अन्न-वख्र- 
विह्दीन परिवार की टूटी कोपड़ी उसके तीखे तारों से तहस-नहस हो 
गई | तब उस बरसते हुये, मूसलावार पानी में उस गरीब ने सामने के 
चौपाल में भाग कर प्राण-रक्ता करनी चाही थी। ओफ ! आठ बरस 
बीत जाने पर भी हमें जैसा का तेसा ही याद है कि जमींदार ने उसे 
आश्रय देना तो दूर, उलटे उससे लगान का तकाजा किया था। 
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घरों बरसते पानी में खड़ा रह कर, जत्र उससे कुछ न पाया तो मदाखलत- 
बेजा के अपराध में पुलिस के हवाले कर दिया और झऋाठ दिन बांद 
अमीरों के टुकड़ों पर नाचने वाली पुलिस की रिपो८. पर, उस अक्ल के 
अन्वे हृदय-हीन मबिस्ट्रंट ने उसपर २००) जुर्माने का दण्ड ठोक दिया | 
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उस समय उस निरपराध बन्‍्दी का द्ृदय क्‍या कहता होगा | 
ईश्वर के न्यायी और उसके अन्तर्यामी होने की बात पर, तमी तो उसने 
ब्यंग की हँसी, हँसी थी | एक नहीं बीसियों और सैकड़ों मिसालें देकर 
उस रुक्त-मांत विहीन पुरुष ने मानो आँखें फाड़ और डाँट कर हमसे 
कहा था--““घम और न्याय की खिल्ली न उड़ाओओ | जत्र तक पूँजीपति 
ओर उनके प्रृष्-पोषक शासकगण प्रथ्वी-तल पर वर्तमान हैं, तब तक न्याय 
और धर्म कहने की चीजें हैं, करने की नहीं |”? उसी दिन उसके बात पर 
हमें भी हँसी आई थी; किन्तु वह हँसी कंरुणा की थी | तब हमने अपने 
मन को यंह कह कर समक्तला लिया था कि बहुत कष्ट भोगने के कारण 
इस मनुष्य की विवेक-शक्ति नष्ट हो गई है। किन्दु, महन्तों ओर मठा- 
धीशों के उपदेश ने उस दिन आँखें खोल दीं । यह धर्म ओर सदुपदेशों 
के ठेकेदार बनने वाले एजेण्ट, अपने सिर में लम्त्री जयाओ्रों के मोतर 
पूबीवाद को समेटे बेठे हैं । सचमुच, इनके कपड़े गरीत्रों के रक्त से 
रँंगे हुए हैं और घुटी हुई खोपड़ी के साथ साथ, न्याय ओर विवेक से भी 
अपना नाता तोड़ चुके हैं | मन्दिर, मस्जिद, गिरजा ओर ठाकुरद्वारों में 
भी तो ईश्वर के स्थान पर, किंग की तस्वीर पर दले हुए चाँदी और 
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ताँबे के टुकड़ों का ही बोल-बाला है| ओर उस दिन हमने उद्धारकों. 
पर भी उसी पूँजीवाद का भूत देखा, तब तो मेरे मुख से अनायास 
निकल गया “उस गरीब प्राणी की बात इनकी जानकारी से भी अधिक 
सत्य है ।” + 


| 
| 


किन्तु, उस गरीब परिवार के कष्टों से मेरे हृदय पर धक्का क्यों 
लगता है ! रह-रह कर मेरे ह्मृदय में टीस क्यों उठती है ! में यह नहीं 
मान सकता कि हिमालय ओ्रो आराकान पर्वत से हिन्दूकुश तक करोड़ों 
प्राणियों के दुखी होने से ही मेरा श्रन्तः:करण हिल गया है | इन सब्रों 
से हमारा वास्‍्ता ? कोई रिस्तेदारी नहीं उनसे ! वे दुःखी हैं बने रहें......। 
किन्तु यह मान लेने से तो मन नहीं मानता ओर मन के न मानने का 
कारण भी समर में नहीं आता | कोई कहता था कि ये सब हमारे भाई 
हैं। लेकिन,..हाँ हाँ अ्रवश्य ही यह सत्य है। एक ही प्रथ्वी ओर 
जलवायु, हमारी रीति और सम्पता, धर्म और भाषा की. 
जननी है। काश्मीर से कन्या कुमारी, हिन्दूकुश से सुदूर आराकान 
पंत के बीच विचरण करने वाली भारत भूमि हमारी जननी है । 
“आश्रो कुकाय सर को, भारत हमारी माँ है ।” अरब तो यह स्वाभाविक 
ही है कि इन सगे भाइयों के दुख में हमारे भी आँसू निकल पड़े । 
भाश्यों के कष्ट में सहायक होना कोई आश्रय युक्त बात नहीं है, बल्कि 
ऐसा न करना ही अमानुषिक व्यवहार है। स्नेहमयी जननी का पात्र 
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बनने के. लिये आवश्यक है कि भाइयों के प्रति प्र म हो। क्या 
यह सत्य है १ | 


ज--- न जता 
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बह उन्मतत भावावेश में ओर भो न जाने क्या-क्या बकता रहा | उसने 
पुनः उस दिन की याद करके कहा--एक वह दिन था और एक आज का 
दिन है, ठीक आठ वष हो गये, किन्तु प्रश्न उस दिन उठा था वह आज 
भी पत्थर की माँति दृढ़ता से हमारे सामने खड़ा है। उन दिनों मैं 
सोच रहा था कि इन पीड़ितु बन्घुओं के लिये. क्या करूँ | संसार में 
आदि से विचरने वाले ही तीनों उपाय मेरे सामने आये ओर सबों ने 
अपनी ओर मेरा मन फेरने की कोशिश की । अनुनय-विनय, सम्बन्ध- 
बिच्छेद ओर रक्त-पतत, एक-एक करके सभी ने अपने-अपने गुणों की प्रशंसा 
की | अपनी सार्थकता प्रकट करने के लिये उदाहरण उपस्थित किये | 
रक्त-पात ने तो बड़ा ही जोर बाँधा, किन्तु में कुछ भी निश्रय न 
कर सका | उन्मत्त-स्ता कुछु समय तक मौन बेठा रहा | तत्यश्रात्‌ बह उसी 
गाँव की ओर चल पड़ा, जहाँ के गरीब परिवार की करुण दशा ने उसे 
भावोन्मत्त कर दिया था। आज मो बूढ़े की कोपड़ी के पास वाला पेड़ 
वैसा ही खड़ा है, लेकिन भोपड़ीं नहीं है। वहाँ पर जमीदार की 
मोटर रखने के लिये मोटर-गरेज बना दिया गया है ओर वह परिवार 
अपने बाल-बच्चों के लिये उस पेड़ से कुछ दूर पर, भुरम॒ुट में - एक 
छुपपर डाले पड़ा है । कितना निष्ठुर काल्-चक्र ! 
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युवक उस झोपड़ी के पास गया तो उसने देखा कि बूढ़ा प्रथ्वी पर 
पढ़ा अ्रपनी अंतिम साँसें पूरी कर रहा है ओर उसकी पत्नी उसके पास 
ही बैठी रोगी की अन्तिम घड़ियाँ गिन रही है ओर उसके बच्चे अलग अपने 
पेट के लिये तड़य रहे हैं | मनोहर ने यह दशा देखी | बह सहम कर 
एक किनारे खड़ा हो गया | स्त्री ने कह्--' मालिक दया करो, देख रहे 
हो हमारे जीवन की आशा, पति मर रहा है, बच्चे भूख से व्याकुल 
हैं और ठुम बेगार लेने के लिये आये हो |? स्त्री आगे न कह सकी 
ओर मुर्छित हो कर गिर पड़ी | श्रब मनोहर ने समझता कि जो कुछ मैंने 
अभी तक समझा था, उससे भी आगे समभने की अभी गुल्नाइश है । 
दृदय-हीन शासक और पूजीपति, मृतकों की ठठरी पर अपना तार्डब 
नृत्य करके आनन्द मनाते हैं | बूढ़े श्रोर उसकी स्री--दोनों ने दम तोड़ 
दिया । तब मनोहर पृथ्वी पर बैठ कर कहने लगा--'मातृभूमि ! मैंने 
देखा, नित्य ही हमारे सेकड़ों माई इसी प्रकार पू'जीपतियों के अत्याचार से 
मृत्यु की भेंट हो जाते हैं। उनसे रक्ता करने के लिये जो भी उपाय मैंने 
सोचे हैं, उनमें से किसी का भी पथिक होने के पूर्व, हे देवि ! मैं अपने 
को तुम्हारे समक्ष समर्पण? करता हूँ । जिस प्रकार तुम्हारा काम हो और 
हमारा कल्याण हो, माँ उसी मार्ग पर चलाना और शरणागत की लाजं॑ 
रखना ।' मृत देहों का उसने संस्कार किया और अभागे परिवार के बच्चों 
को लेकर चला गया | 
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